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Cet essai propose de relire la tradition libérale à l’aune de 
l’évolution politique occidentale. Il retrace son émergence 
comme pensée de la liberté individuelle et de la limitation 
du pouvoir et sa fragmentation entre traditions politiques, 
économiques et culturelles.

Conspué par les critiques marxistes, écologistes, postcoloniales 
et nationalistes, le libéralisme est désormais présenté comme 
une idée obsolète, inapte à traiter la complexité des aspirations 
protéiformes des individus et des systèmes. Pourtant, ses 
fondements apparaissent plus que jamais pertinents  : 
responsabilité, pluralisme, équilibre.

Dans un contexte international marqué par la crise des 
démocraties et l’instabilité des conventions, ce texte plaide 
pour un renouveau du libéralisme à la française capable, 
précisément, de conjuguer liberté, égalité et fraternité.
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Depuis sa création en 2000, l’Institut Montaigne est un espace 
de réflexion indépendant au service de l’intérêt général. 
Think tank de référence en France et en Europe, ses travaux 
prennent en compte les grands déterminants économiques, 
sociétaux, technologiques, environnementaux et géopolitiques 
afin de proposer des études et des débats sur les politiques 
publiques françaises et européennes. Menés dans la collégialité et 
l’indépendance, les productions de l'Institut Montaigne s’adressent 
aux acteurs publics et privés, politiques et économiques, ainsi 
qu’aux citoyens engagés.
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Avant-propos

Au moment où l’Institut Montaigne s'apprête à célébrer un quart 
de siècle de débats et travaux, j’ai souhaité interroger la notion 
de libéralisme qui lui est si souvent accolé. Pour certains, le qua-
lificatif d’institut de réflexion libéral est un blason, un signe 
identitaire qui rassemble les acteurs politiques et économiques 
dans l’ambition d’une liberté de penser et d’entreprendre. Pour 
d’autres, il est un attribut disqualifiant de tout souci social sin-
cère et de toute recherche d’un équilibre domestique face aux 
forces exogènes d’une mondialisation cynique et inégalitaire.

Cette note nous raconte une autre histoire  : celle d’une idée 
dévoyée, instrumentalisée et éminemment malléable au gré des 
intérêts partisans. Pourtant, plus que toute autre avant elle, cette 
idée a présidé à l'avènement de la démocratie moderne et au pro-
grès social. Prenant racine dans l’ambition d’un bien commun 
qui respecterait les individus dans leur dignité et leurs choix tout 
en appelant à leur responsabilité personnelle et à une régulation 
institutionnelle, le libéralisme se révèle avant tout comme une 
invitation à penser son rapport aux autres et au monde.

Tandis que se redéfinissent dans l'appréhension les équilibres 
politiques, technologiques et environnementaux, une telle 
réflexion paraît déterminante pour ouvrir de nouvelles perspec-
tives d’organisation de nos destinées collectives.

Marie-Pierre de Bailliencourt,
Directrice générale de l'Institut Montaigne
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I.	� Le libéralisme, 
une tradition de 
pensée mal comprise

Une notion omniprésente 
mais défigurée

Le libéralisme est aujourd’hui partout et nulle part. Le mot 
traverse les débats publics, les conflits idéologiques, les discours 
politiques, les plateformes médiatiques – souvent en position d'ac-
cusé. Dans certains contextes, il est dénoncé comme responsable 
de la montée des inégalités sociales, de l’individualisme contem-
porain ou de la dérégulation économique. Ailleurs, il est accusé 
d’être trop permissif sur le plan culturel ou trop technocratique 
sur le plan institutionnel. Tour à tour présenté comme le socle de 
la démocratie moderne ou comme l’idéologie dominante du capi-
talisme mondialisé, il semble échapper à toute définition stable.

Cette polysémie n’est pas nouvelle, mais elle a connu un 
emballement récent. En France, le terme « néolibéralisme » est 
souvent utilisé comme une formule polémique pour critiquer 
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des politiques économiques jugées austéritaires ou antisociales, 
sans que l’on sache toujours très bien ce qui est visé – la globa-
lisation, la financiarisation, ou plus largement le capitalisme 
contemporain. Aux États-Unis, le terme « liberal » est associé 
à la gauche du Parti démocrate, souvent accusée par ses 
détracteurs d’entretenir une destruction des valeurs tradi-
tionnelles et une posture d’intolérance en général, proche du 
sectarisme. Le même mot désigne ainsi, selon les contextes, des 
orientations presque opposées.

Cette instabilité sémantique affaiblit la capacité du 
libéralisme à se penser et à se défendre comme manière 
de pensée cohérente. Ce qui était à l’origine un corpus d’idées 
philosophiques, morales et politiques structurées s’est progres-
sivement transformé en un label polémique, tantôt repoussoir, 
tantôt fourre-tout. Il n’est pas rare que des critiques du « libé-
ralisme » s’en prennent à des dynamiques économiques ou 
culturelles qui doivent autant à d’autres forces – le capitalisme 
financier, l’évolution des mœurs, la technologie – qu’à la tradition 
intellectuelle elle-même. À l’inverse, certains défenseurs du 
libéralisme revendiquent des positions économiques ou sociales 
qui s’éloignent de ses fondements théoriques initiaux, sans 
toujours en avoir conscience.

Le mot « libéralisme » est ainsi devenu difficilement 
mobilisable comme instrument de mesure, de compré-
hension ou de délibération de situations économiques 
et sociales qu’il était sensé éclairer. C’est peut-être là 
son paradoxe le plus profond  : omniprésent dans le langage 
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politique contemporain, il tend à se dissoudre dans une multipli-
cité de significations contradictoires, brandies par les uns ou les 
autres à mauvais escient – d’où la nécessité, aujourd’hui, d’un 
effort de clarification conceptuelle et de réévaluation critique. 
Comprendre ce que le libéralisme a été, ce qu’il est devenu, et en 
quoi il pourrait être utile pour traiter d’enjeux contemporains 
semble une nécessité à l’heure où le brouillard sémantique et 
conceptuel crée plus de problèmes qu’il n’en résout.

Une confusion sémantique, symptôme 
d’un malaise démocratique

La confusion actuelle autour du terme « libéralisme » 
n’est pas seulement un problème linguistique ou intel-
lectuel. Elle est le symptôme d’un trouble plus profond : une 
crise des catégories politiques elles-mêmes, et par conséquent 
une fragilisation de la délibération démocratique. La notion de 
libéralisme n’est pas la seule qui soit touchée par cette confusion 
sémantique délétère, c’est le cas aussi des termes d’autoritarisme, 
de socialisme, de fascisme ou même de démocratie. Lorsque 
ces notions cessent de désigner clairement des principes, des 
régimes ou des doctrines, le débat public perd ses repères. Il 
devient vulnérable aux manipulations, aux détournements 
rhétoriques, et aux dynamiques polarisantes.
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Cette perte de précision n’est pas sans précédent. L’histoire 
politique regorge de moments où la dégradation du langage 
a précédé – voire préparé – des ruptures brutales. Dans 
l’Allemagne de Weimar, par exemple, des termes comme 
« peuple » ou « démocratie » furent vidés de leur substance et 
réinvestis par la propagande nazie, qui en fit des outils d’exclu-
sion et de domination : le mot « peuple » désignait désormais une 
communauté ethnique fermée, la notion de « démocratie » se 
mit à désigner l’unanimité autour du Führer. Lorsque les idées 
se vident de leur contenu, elles deviennent disponibles pour des 
usages opportunistes ou cyniques. Le mot « socialisme » a été 
successivement accaparé par des traditions démocratiques, des 
régimes autoritaires et des oligarchies nationalistes. Le terme 
« fascisme » est aujourd’hui utilisé de manière si extensive qu’il 
en perd sa spécificité historique. Cette généralisation affaiblit 
notre capacité à identifier les menaces réelles.

Ce brouillage sémantique n’est jamais neutre : il révèle 
une insécurité politique plus large. Le fait que le mot 
« libéralisme » devienne tour à tour insulte, slogan, ou mystifi-
cation, montre à quel point les sociétés contemporaines peinent 
à stabiliser un récit sur leurs propres principes. Or, une démo-
cratie repose en partie sur des désaccords bien structurés : des 
oppositions d’idées, certes, mais dans un langage commun. 
Lorsque ce socle vacille, c’est la conflictualité démocratique 
elle-même qui se dérègle.

Ce phénomène peut aussi être lu comme un avertissement. 
La disparition d’un vocabulaire politique cohérent ouvre 
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la voie à des formes de pensée plus autoritaires, fondées 
sur l’émotion, la polarisation ou la méfiance généralisée. 
Le succès de figures populistes s’explique en partie par leur 
capacité à capter l’attention dans un espace public saturé de 
mots privés de sens et de nuances.

Le brouillage des repères idéologiques s’accompagne 
d’un autre phénomène majeur : une forme de fatigue démo-
cratique observable dans de nombreuses sociétés se disant 
libérales. Ce n’est pas seulement la participation électorale 
qui s’effrite ; c’est une lassitude plus diffuse, une désaffection 
envers les institutions représentatives, les partis politiques 
traditionnels, et même le langage de la liberté. De plus en 
plus de citoyens expriment un rapport ambivalent à la 
démocratie représentative : à la fois exigeants vis-à-vis de 
l’État et méfiants envers ses élites. Ainsi, aux États-Unis, pays 
ayant créé son identité sur l’emblématique notion de liberté, une 
enquête de la Tufts University (CIRCLE, 2025) montre que 62 % 
des jeunes adultes (18–29 ans) se déclarent encore attachés au 
principe démocratique, tout en exprimant une grande distance 
à l’égard des institutions et une faible mobilisation civique. Dans 
le même esprit, le Harvard Youth Poll (2025) indique que seuls 
19 % des jeunes font confiance au gouvernement fédéral pour 
agir correctement la plupart du temps.

Là où la fin de la guerre froide promettait une stabilisation 
démocratique construite sur la liberté de conscience et le libre-
échange des biens et un système de reconnaissance respectueux 
de chacun et des règles de vie commune, on assiste aujourd’hui 
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à une fragmentation des attentes de chaque communauté consti-
tuée, voire de chaque individu, le collectif se dispersant dans des 
récits et des appartenances contradictoires voire incompatibles. 
Ce désenchantement a des effets exponentiels  : sentiment de 
dépossession politique, polarisation émotionnelle des débats 
publics, montée des abstentions et recul de la confiance dans 
les institutions. Cette tension alimente une instabilité de fond, 
où la colère prend souvent le pas sur la critique articulée.

Les idéologies surgissent ou se recyclent de manière cari-
caturale, peinant à offrir un cadre de fonctionnement collectif 
apaisé. Le libéralisme, tradition de pensée cherchant préci-
sément à insérer l’individu dans le collectif, dans une logique 
de tolérance et de responsabilités partagées, faillit également 
à mobiliser. S’il a été le socle invisible des démocraties 
contemporaines, il est perçu aujourd’hui comme une 
promesse mensongère, pour les uns vendu au grand capital 
et responsable de l'oppression coloniale, pour les autres 
vecteur de démantèlement des structures traditionnelles, 
familiales, identitaires et géographiques. Mais ce n’est 
pas tant son contenu théorique qui est remis en cause, que sa 
capacité à incarner une vision mobilisatrice du bien commun. 
C’est cette érosion silencieuse de sa légitimité culturelle qui rend 
utile une réévaluation de ses principes. Réinvestir le terme, 
en éclairant ses tensions internes, ses valeurs fondatrices et 
ses capacités d’adaptation, permettrait d’en faire non pas une 
bannière figée à brandir ou conspuer, mais un cadre de réflexion 
critique.
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II. �Une tradition de 
pensée plurielle en 
perpétuelle tension

Principes fondateurs et traditions 
du libéralisme

Le libéralisme naît en Europe à l’époque moderne, au 
XVIIe siècle, comme réponse à la concentration arbitraire du 
pouvoir, qu’il soit politique, religieux ou économique. Il ne 
s’agit pas, à l’origine, d’un système unifié ou d’un corps doctrinal 
fermé, mais plutôt d’un ensemble de principes visant à limiter 
l’absolutisme du pouvoir monarchique et à promouvoir l’au-
tonomie individuelle dans un cadre d’institutions stables. 
L’histoire du libéralisme est indissociable de l’histoire de 
l’émancipation des individus vis-à-vis des pouvoirs hérédi-
taires, cléricaux ou autoritaires.

Trois principes structurants émergent très tôt de la foultitude 
des débats en ce sens : la liberté individuelle, entendue comme 
non-interférence arbitraire de la part d’un pouvoir hiérarchique ; 
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l’État de droit, garant de la prévisibilité des normes et de la 
protection contre l’arbitraire de l’État ; et la séparation des 
pouvoirs, conçue comme une architecture préventive contre la 
tyrannie. Ces principes trouvent leur expression théorique chez 
des penseurs comme John Locke, Montesquieu ou Benjamin 
Constant, et s’ancrent institutionnellement dans les révolutions 
américaine et française.

Le libéralisme se construit ainsi dans une tension constante 
entre l’individu et le collectif, entre la liberté et l’autorité, 
entre la spontanéité des échanges et le cadre juridico-politique. 
Il ne prône pas l’absence de règles, mais des règles limitant 
l’emprise des pouvoirs concentrés. De là découle une méfiance 
constitutive envers les idéologies totalisantes, les utopies closes 
ou les projets homogénéisants, c’est-à-dire ceux qui cherchent 
à réduire la pluralité des expériences humaines à un modèle 
unique et uniforme. Le libéralisme, dans sa matrice initiale, est 
un antidote aux absolus.

Historiquement, on peut repérer plusieurs formes  : un 
libéralisme politique, centré sur les libertés civiles et les 
garanties institutionnelles, qui s’affirme dès le XVIIe siècle 
avec Locke (Traité du gouvernement civil, 1689) et prend corps 
dans les révolutions américaine et française ; un libéralisme 
économique, attaché à la libre entreprise et à la propriété, 
formulé au XVIIIe  siècle par Adam Smith (La Richesse des 
nations, 1776) et consolidé au XIXe siècle par la montée de 
l’économie de marché et du libre-échange ; un libéralisme 
culturel, favorable à la pluralité des modes de vie, qui 
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émerge plus tardivement au XIXe siècle avec John Stuart Mill 
(De la liberté, 1859) et prend un essor particulier au XXe siècle 
avec les mouvements en faveur des droits civiques, des mino-
rités et de l’émancipation individuelle. Ces formes ne sont pas 
indépendantes les unes des autres, mais elles ont pu évoluer de 
manière différenciée, voire entrer en tension les unes avec les 
autres.

Ce caractère pluriel explique à la fois la richesse du libé-
ralisme et les malentendus qu’il suscite. À bien des égards, 
le libéralisme n’est pas un système mais une tradition : un 
effort de régulation des conflits dans des sociétés composées d’in-
dividus libres, égaux en droits, mais inévitablement différents. 
Il est toutefois basé sur une matrice fondatrice : c’est une 
pensée de la limitation du pouvoir, de la diversité humaine 
et de la construction d’un ordre politique non autoritaire.

Le libéralisme s’est constitué historiquement à travers 
plusieurs traditions nationales et philosophiques distinctes. 
Trois courants principaux peuvent être identifiés : la tradition 
française, la tradition anglaise, et la tradition libertarienne. 
Chacune met l’accent sur des dimensions différentes de la 
liberté et du rôle de l’État, tout en se réclamant d’un même socle 
de principes fondamentaux.

La tradition française, héritière des Lumières, de la Révo-
lution de 1789 et du républicanisme, insiste sur le rôle de l’État 
dans la garantie des droits et l’organisation du bien commun. 
Elle se caractérise par une méfiance durable à l’égard des 
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féodalités économiques ou religieuses et voit, plus volontiers 
que d’autres traditions libérales, dans la puissance publique un 
vecteur possible d’émancipation. De Montesquieu à Tocqueville, 
de Benjamin Constant à Raymond Aron, cette tradition met 
cependant en tension la liberté et l’autorité légitime, la souve-
raineté populaire et la protection des droits individuels. Constant 
et Tocqueville soulignaient avant tout les dangers d’un État 
trop puissant, craignant la dérive vers l’arbitraire ou le despo-
tisme doux, tandis que Montesquieu rappelait la nécessité de 
contre-pouvoirs. Dans la culture politique française, ces précau-
tions vis-à-vis du pouvoir central n’ont pas empêché l’émergence 
ultérieure de compromis avec le socialisme républicain ou la 
planification gaullienne, par lesquels le libéralisme s’accommode 
d’interventions de l’État, pourvu qu’elles demeurent compatibles 
avec la liberté individuelle et la cohésion nationale.

La tradition anglaise, plus pragmatique, s’enracine dans 
l’empirisme, le respect des pratiques coutumières et la protec-
tion progressive des libertés individuelles. Elle s’incarne dans la 
pensée de John Locke, qui fonde le principe du gouvernement 
sur le consentement et les droits naturels, de David Hume, qui 
se méfiait des grands principes abstraits et préférait partir des 
coutumes et des pratiques concrètes, puis de John Stuart Mill, 
qui systématise la défense des libertés civiles. Le libéralisme 
anglais prend la forme d’un équilibre entre droits individuels, 
common law et gouvernement représentatif. L’accent y est 
mis sur la tolérance, la liberté de conscience et la liberté 
d’expression, dans une logique de compromis général et 
d’évolution graduelle plutôt que de rupture avec l’ordre ante.
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Enfin, la tradition libertarienne, qui s’est affirmée 
principalement aux États-Unis au XXe siècle, radicalise l’auto-
nomie individuelle jusqu’à remettre en cause la légitimité de 
toute intervention étatique au-delà des fonctions strictement 
régaliennes. Inspirée par Friedrich Hayek – dont l’influence 
s’exerce à travers sa critique du planisme, c’est-à-dire l’idée 
selon laquelle l’État peut et doit organiser l’économie de façon 
centralisée –, puis par Robert Nozick et Ayn Rand, cette pensée 
fait du marché libre le prolongement naturel de la liberté 
politique et voit dans l’État un danger structurel pour les 
droits individuels.

Ces trois traditions ne s’excluent pas  : elles coexistent, se 
nourrissent et parfois se confrontent. Elles forment un répertoire 
conceptuel dans lequel les libéraux d’aujourd’hui continuent de 
puiser, selon les contextes et les priorités.

Libéralisme politique 
et libéralisme économique

Le mot « libéralisme » recouvre historiquement deux 
registres distincts –  parfois compatibles, souvent en 
tension : le libéralisme politique et le libéralisme écono-
mique.
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Le libéralisme politique désigne d’abord une philosophie 
des institutions. Il repose sur la reconnaissance des droits indivi-
duels, la séparation des pouvoirs, l’État de droit, le pluralisme 
des opinions, et la souveraineté populaire encadrée par des 
garanties constitutionnelles. Dans cette tradition, la liberté 
est conçue comme une protection contre l’arbitraire, qu’il 
vienne de l’État ou de la majorité. Elle repose sur la participa-
tion, la délibération, et la reconnaissance de l’égalité civique de 
chacun. C’est ce libéralisme que l’on retrouve chez John Locke, 
Montesquieu, Tocqueville ou John Stuart Mill.

Le libéralisme économique, quant à lui, s’enracine dans 
une autre logique : celle du marché, de la libre entreprise, de 
la propriété privée et de la non-intervention de l’État dans les 
affaires économiques. Fruit de penseurs comme Adam Smith 
(Cf. plus loin) ou Frédéric Bastiat, il affirme que les individus, 
lorsqu’ils sont libres de contractualiser et d’échanger, contri-
buent spontanément à l’enrichissement général. Dans cette 
perspective, l’État doit se limiter à garantir les règles du 
jeu – la sécurité, la justice, la propriété – sans perturber 
les dynamiques concurrentielles.

Ces deux formes de libéralisme ont souvent été soli-
daires historiquement, mais elles ne sont ni synonymes 
ni indissociables. Il est possible d’avoir un libéralisme 
économique avec des libertés politiques restreintes (comme 
l’a illustré l’expérience chilienne dans les années 1970–1980, 
où des réformes économiques de marché ont coïncidé avec un 
régime autoritaire), ou un libéralisme politique qui accepte une 
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régulation économique importante (comme dans les démocra-
ties sociales scandinaves, ou encore dans les États-Unis du New 
Deal (1933-1938), où les institutions démocratiques coexistaient 
avec une forte intervention de l’État dans l’économie).

Cette confusion politique des instruments et contraintes du 
libéralisme et des résultats d’une pratique spécifique à chaque 
pouvoir a donné naissance au concept de « néolibéralisme ». 
Celui-ci occupe aujourd’hui une place centrale dans les contro-
verses politiques, mais il est souvent utilisé de façon vague, 
voire comme synonyme méprisant de libéralisme tout court. 
Le néolibéralisme, tel qu’il s’est affirmé à partir des années 
1970-1980, notamment dans les propos de Milton Friedman 
et Friedrich Hayek, s’appuie sur une méfiance accrue envers 
l’action publique et sur une confiance renforcée dans les seuls 
mécanismes de marché. Il promeut la déréglementation, la 
privatisation de l’économie et l’ouverture internationale des 
marchés comme voies privilégiées vers la prospérité. Dans ses 
formes les plus radicales, il tend à réduire l’État à des fonctions 
régaliennes minimales telles que la défense, la justice et la 
monnaie et à considérer les politiques d’aides sociales comme 
des distorsions nuisibles à la compétitivité.

Cette orientation marque une rupture avec certaines 
versions du libéralisme classique, plus attentives aux condi-
tions sociales de l’autonomie et au rôle stabilisateur de l’État. 
Ce changement s’explique par le contexte des années 1970 : la 
stagflation, les chocs pétroliers et la crise des finances publiques 
ont alimenté l’idée que l’État-providence était devenu coûteux, 
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inefficace et incapable de soutenir durablement la croissance. 
Dans ce climat, le néolibéralisme a recentré le projet libéral sur 
la primauté du marché et la réduction du champ d’action de 
l’État. Cela explique en partie pourquoi le mot « libéralisme » 
est devenu, dans le débat public, un terme péjoratif associé 
à l’austérité étatique, à la financiarisation de l’économie et à 
l’accroissement des inégalités. L’élargissement massif de l’accès 
à la technologie a renforcé ce sentiment de toute puissance 
individuelle. Ne pas distinguer ces deux traditions de pensée 
conduit à brouiller les débats, et à attribuer au libéralisme dans 
son ensemble des évolutions qui relèvent surtout d’un moment 
particulier de l’histoire des politiques économiques.

Des tensions internes, sources 
de vulnérabilité et de vivacité

Le courant du libéralisme est traversé, dès ses origines, 
par des tensions internes qui en font à la fois la richesse 
et la vulnérabilité. Loin de s’unifier autour d’un programme 
cohérent, il s’est développé comme une tradition réflexive, 
marquée par des tensions internes.

La première tension oppose la liberté individuelle à la 
souveraineté démocratique. Le libéralisme affirme le droit 
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de chacun à disposer de soi-même, mais aussi la nécessité d’un 
cadre politique légitime, issu de la volonté générale. Or ces deux 
exigences peuvent entrer en contradiction, notamment lorsque 
la majorité impose des normes contraires aux droits fondamen-
taux. Comment articuler le gouvernement du peuple avec la 
protection des minorités ?

Cette question est au cœur de la réflexion de Tocqueville, 
qui redoute la « tyrannie de la majorité ». On la retrouve chez 
le philosophe américain John Rawls. Dans Théorie de la justice 
(1971), Rawls propose de résoudre la tension entre gouverne-
ment du peuple et protection des minorités en imaginant une 
« position originelle » où des individus, placés derrière un « voile 
d’ignorance », définissent les principes d’une société juste sans 
savoir à quelle place ils y seront. De là découlent deux principes 
fondamentaux : d’abord la garantie des libertés de base (liberté 
d’expression, de conscience, d’association) qui ne peuvent être 
sacrifiées même par une majorité démocratique ; ensuite une 
organisation des inégalités économiques et sociales de telle 
sorte qu’elles bénéficient aux plus désavantagés. Ces principes 
visent précisément à encadrer la souveraineté démocratique, 
afin que la volonté collective ne puisse abolir ou réduire les 
droits essentiels des individus et des minorités. Pour autant 
raisonnable qu’il apparaisse, ce modèle se révèle cependant 
souvent satisfaisant pour personne.

La deuxième tension oppose la liberté économique à 
l’égalité sociale. Le libéralisme économique repose sur l’idée 
que le libre marché favorise l’innovation, la prospérité et la 
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responsabilité individuelle et accroît ainsi à terme le bien-être 
général. Mais, ce faisant, il peut aussi produire des inégalités 
flagrantes, qui affectent l’égalité réelle des chances – c’est-à-
dire la possibilité effective pour chacun, indépendamment de 
son origine sociale, d’accéder aux mêmes opportunités  – et 
menacent à terme la cohésion sociale. Faut-il limiter les inéga-
lités économiques pour préserver l’égalité morale au nom 
de l’égalité entre les citoyens ? Ou doit-on respecter les 
différences de résultats et de mérites comme corollaires 
mêmes de la liberté ? La question n’a jamais été tranchée de 
manière consensuelle parmi les penseurs libéraux.

L’exemple du système américain d’enseignement supérieur 
est dans ses grandes lignes révélateur de ce dilemme. Motivé en 
grande partie par la logique de marché (c’est-à-dire un inves-
tissement dans l’étude pour un retour sur investissement dans 
l’emploi), il favorise l’excellence académique par la compétition 
mais reproduit aussi les inégalités sociales originelles, puisque 
son accès demeure largement conditionné par le niveau de 
ressources économiques des familles.

La troisième tension concerne la place de la morale 
dans l’ordre libéral. Officiellement, celui-ci se veut neutre 
face aux conceptions du bien  : l’État ne prescrit pas une vie 
« bonne », mais garantit à chacun la possibilité de poursuivre 
ses propres fins. Or cette neutralité repose elle-même sur des 
valeurs normatives fortes – dignité, autonomie, tolérance – qui 
constituent, de fait, une morale implicite.
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Pourtant, les premiers penseurs libéraux comme John Stuart 
Mill ne défendaient pas une neutralité totale. Ils associaient la 
liberté individuelle à une conception exigeante de la vie bonne 
– faite d’autonomie intellectuelle, d’expérimentation et de déve-
loppement personnel. Progressivement, surtout à partir de la 
seconde moitié du XXe siècle, le libéralisme s’est redéfini comme 
une doctrine de la neutralité, mettant l’accent sur les procédures 
plutôt que sur le contenu de l’existence.

Ce déplacement a été vivement critiqué par Michael Sandel, 
qui souligne dans Le Libéralisme et les limites de la justice (1982) 
que l’État ne peut réellement se prétendre neutre entre concep-
tions du bien. Cette prétendue neutralité masque en réalité une 
vision implicite qui tend à ignorer les attaches communautaires 
et les finalités partagées, au risque de réduire la démocratie à 
une simple gestion de droits abstraits vidée de substance civique.

Ce déplacement nourrit un paradoxe. Certains courants 
religieux, par exemple, reprochent au libéralisme son indiffé-
rence vis-à-vis de repères éthiques jugés essentiels pour la vie 
en communauté, et considèrent la neutralité comme un vide 
moral. En faisant de la neutralité sa valeur centrale, le 
libéralisme risque aussi de perdre sa finalité de recherche 
du bien commun et donc sa capacité à susciter l’adhésion 
collective. D’où le déficit de sens du libéralisme, dans son expres-
sion procédurale : réduire exclusivement le vivre-ensemble à 
des règles de coexistence paraît insuffisant pour alimenter un 
projet sociétal cohérent et inspirant.
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III. �Le libéralisme 
face à ses critiques

Les sociétés libérales de ces derniers siècles ont produit 
des acquis remarquables, qu’il s’agisse du progrès scientifique 
et technologique ou de l’allongement spectaculaire de l’es-
pérance de vie. Mais si le libéralisme continue d’inspirer 
des systèmes institutionnels, des valeurs et des projets 
politiques à travers le monde, il n’échappe pas non plus 
à une contestation multiforme grandissante. Celle-ci ne 
vient pas seulement de ses adversaires historiques, mais aussi 
de l’intérieur des sociétés démocratiques libérales elles-mêmes. 
Ces critiques peuvent être analytiques ou normatives, progres-
sistes ou conservatrices, mais elles convergent souvent autour 
d’une même intuition  : le libéralisme, en tant que régime 
de pensée et de gouvernement, aurait échoué à tenir ses 
promesses ou à s’adapter aux mutations contemporaines.

Trois grands axes de critique se distinguent : une critique 
d’inspiration marxiste, qui voit dans le libéralisme une idéologie 
de légitimation du capitalisme ; une critique écologique, qui 
interroge son rapport au progrès, à la croissance et à la nature ; 
et une critique postcoloniale et identitaire, qui pointe les limites 
de son universalisme abstrait. Enfin, une dernière ligne de faille, 
plus diffuse, concerne la difficulté du libéralisme à entendre 
ses propres critiques et à se renouveler sans se fermer.
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Chacune de ces critiques, examinée à sa juste mesure, offre 
une occasion de réinterroger les motifs du libéralisme, et de 
mieux comprendre ses limites comme son potentiel de trans-
formation.

La critique marxiste et post-marxiste

L’une des critiques les plus anciennes et structurées du 
libéralisme provient du marxisme, qui y voit non pas une 
philosophie de la liberté, mais une idéologie masquant les 
rapports de domination économique. Dans cette perspective, 
les droits individuels et l’égalité juridique dissimulent les inéga-
lités de fait produites par la propriété privée et la privatisation 
des moyens de production. Pour Marx, le citoyen libre et égal 
dans la sphère politique est un travailleur aliéné dans la sphère 
économique.

Cette critique repose sur une distinction fondamentale entre 
liberté formelle et liberté réelle. Tant que les conditions maté-
rielles d’existence ne sont pas équitablement réparties, l’égalité 
devant la loi ne suffit pas à garantir une autonomie effective. 
Dans cette optique, le libéralisme fonctionnerait comme un 
discours d’apparence universelle qui légitime des struc-
tures pérennes d’exploitation.
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Au XXe siècle, cette critique a été réactualisée par des penseurs 
comme Herbert Marcuse, Antonio Gramsci ou encore Pierre 
Bourdieu, qui ont insisté sur le rôle des institutions culturelles 
et scolaires dans la reproduction des inégalités sociales. Plus 
récemment, certains auteurs post-marxistes comme Ernesto 
Laclau ou Nancy Fraser ont élargi cette perspective à des 
luttes pour la reconnaissance identitaire et communautariste, 
en soulignant les dimensions symboliques et culturelles de la 
domination.

Cette critique met en lumière la difficulté du libéralisme 
à penser aussi les rapports sociaux dans leur dimension 
structurelle et historique. Elle oblige à interroger le lien entre 
liberté individuelle et justice sociale et pose la question de savoir 
si une régulation économique minimale suffit à préserver l’auto-
nomie des citoyens dans la durée. Elle questionne également la 
mesure des inégalités dans la création de richesse, les écarts se 
creusant entre les plus riches et les plus pauvres même lorsque 
le niveau général de tous s’élève. Il ne s’agit donc plus seulement 
que tous aient davantage mais que les écarts entre les uns et les 
autres ne soient pas trop grands et que les moyens financiers 
de certains n’achètent pas le pouvoir ou ne préemptent pas les 
capacités de l’État à réguler uniformément.
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La critique écologique

La critique écologique du libéralisme prend racine dans 
le constat d’un désajustement croissant entre les logiques 
expansionnistes de l’économie libérale et les limites 
physiques de la planète. Si le libéralisme a historiquement 
accompagné –  voire porté  – les promesses de la modernité 
industrielle, il est aujourd’hui interrogé dans ses modalités de 
croissance à l’aune des bouleversements climatiques, de l’effon-
drement de la biodiversité et de l’épuisement des ressources 
naturelles.

Ainsi, en tant que modèle fondé sur la croissance illimitée, 
l’exploitation des ressources et le court-termisme, le libéralisme 
paraît peu compatible avec les impératifs de soutenabilité de la 
planète. Les incitations individuelles et la recherche du profit, 
même encadrées par un cadre légal, ne suffiraient pas à orienter 
les comportements vers la préservation du bien commun envi-
ronnemental.

Des penseurs comme Hans Jonas, André Gorz ou Bruno Latour 
ont pointé cette tension entre liberté économique et responsabi-
lité écologique. À leurs yeux, le libéralisme ne dispose pas, en 
l’état, des outils conceptuels et institutionnels pour penser 
la temporalité longue, la solidarité intergénérationnelle 
ou les interdépendances systémiques entre humains et 
non-humains.
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La critique postcoloniale 
et identitaire

Pour la critique postcoloniale, l’universalisme libéral, 
tel qu’il a été formulé dans les traditions européennes, a 
souvent servi de justification à des pratiques impériales ou 
assimilationnistes. Au nom de la civilisation, de la raison ou 
de l’émancipation, il a souvent masqué des rapports de domina-
tion, en particulier dans les contextes coloniaux. Des penseurs 
comme Frantz Fanon, Edward Said ou plus récemment Achille 
Mbembe ont souligné la façon dont le libéralisme, tout en se 
proclamant neutre et émancipateur, a participé à l’invisibilisa-
tion ou à la subordination des voix non occidentales.

Du côté des luttes identitaires contemporaines, notamment 
aux États-Unis et en Europe, la critique porte sur la prétention 
du libéralisme à la neutralité culturelle. En refusant de recon-
naître les particularités –  de genre, de race, de religion  – il 
risquerait de reproduire les normes dominantes au nom d’une 
égalité formelle. La revendication d’une reconnaissance active 
des différences devient alors centrale, au-delà de la seule égalité 
de traitement.

Ces critiques invitent à repenser les modalités d’un 
universalisme qui ne serait pas indifférent aux parcours 
historiques, aux blessures collectives et aux inégalités 
structurelles. Elle pose une question fondamentale pour le 
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libéralisme contemporain : peut-il intégrer des revendications 
identitaires sans se renier ? Et surtout, comment articuler égalité 
en droits et reconnaissance des singularités dans des sociétés 
toujours plus diverses ?

Contradictions et dérives 
du libéralisme dans ses pratiques

Une ligne de critique plus récente met en cause non pas 
seulement les principes du libéralisme, mais sa capacité 
à se remettre en question. Autrement dit, ce ne sont pas 
uniquement les contenus du libéralisme qui sont contestés, mais 
son fonctionnement intellectuel et institutionnel, perçu comme 
fermé à l’autocritique.

Michael Sandel, dans La Tyrannie du mérite (2021), propose 
un diagnostic sévère sur l’évolution récente du libéralisme dans 
les sociétés occidentales, et plus particulièrement aux États-
Unis. Selon lui, la promesse libérale d’égalité des chances et 
de mobilité sociale s’est progressivement muée en un régime 
méritocratique qui légitime les inégalités au lieu de les 
combattre. Cette transformation ne se réduit pas à un chan-
gement d’objectifs ; elle traduit un glissement profond vers une 
forme de technocratie où la légitimité politique repose de plus 
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en plus sur l’expertise et la compétence, mesurées selon les 
critères des élites éducatives et économiques.

Dans ce cadre, les élites libérales qui émergent dans les 
années 1990 – universitaires, responsables politiques, dirigeants 
économiques – ne se voient plus comme redevables devant la 
société dans son ensemble, mais comme dépositaires naturels 
de l’autorité décisionnelle, au nom de leur formation, de leur 
savoir-faire ou de leur efficacité supposée. Ce phénomène ne 
concerne pas uniquement les institutions politiques : il imprègne 
aussi la culture du travail, les modes de recrutement et les formes 
de reconnaissance sociale. La réussite individuelle devient 
la preuve, non seulement d’une compétence personnelle, 
mais d’une supériorité morale implicite.

Sandel insiste sur le caractère profondément corrosif de cette 
logique. Dans une société méritocratique, ceux qui réussissent 
peuvent croire qu’ils doivent leur position uniquement à leur 
talent et à leurs efforts, oubliant l’importance des conditions 
initiales, des ressources héritées ou de la chance. À l’inverse, 
ceux qui échouent sont encouragés à penser qu’ils ne doivent 
leur situation qu’à leur propre insuffisance. Cette double 
illusion nourrit un ressentiment profond : d’un côté, un 
sentiment de supériorité parmi les « gagnants » ; de l’autre, 
un sentiment d’humiliation parmi les « perdants ».

Ce ressentiment ne se traduit pas uniquement par de la colère 
économique. Il prend aussi la forme d’une défiance culturelle et 
politique, particulièrement marquée dans les classes populaires 
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blanches aux États-Unis, mais présente sous d’autres formes en 
Europe. Les élites libérales, en insistant sur leur compétence 
technique et leur cosmopolitisme, sont souvent perçues comme 
déconnectées des préoccupations quotidiennes, des modes de 
vie et des références symboliques de larges segments de la popu-
lation. Ceci conduit à une « fermeture cognitive » : une incapacité 
des élites à comprendre les expériences, les valeurs et les frus-
trations de ceux qui se situent en dehors de leur univers social 
et culturel.

Cette fermeture est aggravée par le langage même du libé-
ralisme contemporain. Dans ses expressions dominantes, il 
privilégie un vocabulaire de droits individuels, de procédures 
et d’expertise réglementaire, qui peut sembler abstrait et loin-
tain. Les débats publics deviennent des arènes d’arguments 
techniques, plutôt que des lieux de délibération ouverte 
sur les finalités collectives. Pour Sandel, cette technocratisa-
tion du discours libéral contribue à dépolitiser les enjeux, en 
les réduisant à des questions de gestion ou d’optimisation. Or, 
c’est précisément cette impression d’être gouverné « d’en haut », 
sans réel échange, qui alimente la révolte populiste dans de 
nombreux pays.

Le populisme, dans cette perspective, ne naît pas seulement 
de difficultés économiques ou de changements culturels rapides. 
Il est aussi une réaction à ce que beaucoup perçoivent comme 
un mépris implicite des élites pour leur jugement et leur expé-
rience. Il procède ainsi d’une dynamique de ressentiment et 
d’humiliation sociale : les électeurs qui se sentent dévalorisés 
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ou exclus du débat public sont plus enclins à soutenir des figures 
qui prétendent parler « au nom du peuple » contre « l’establi-
shment », même si ces figures ne partagent pas leurs intérêts 
matériels. Le vote devient alors un moyen de restaurer une 
dignité perçue comme bafouée, plus qu’un choix rationnel fondé 
sur un programme politique.

Pourtant, le libéralisme, dans sa version historique, 
s’était justement construit comme une doctrine de la vigi-
lance : vigilance à l’égard du pouvoir, des privilèges établis, des 
vérités imposées. Il reposait sur l’idée que la liberté se nourrit 
de la contestation, que l’autorité doit être sans cesse soumise 
à l’examen, et que l’espace public doit rester ouvert au plura-
lisme des idées et des modes de vie. En glissant vers une posture 
technocratique et méritocratique, le libéralisme tend à perdre 
cette dimension réflexive. Il ne se pense plus comme une tradition 
qui accepte d’être contestée, mais comme un cadre déjà optimal, 
qu’il s’agirait seulement d’ajuster en fonction des contraintes 
techniques. Cette perte de réflexivité a plusieurs conséquences : 
elle rend le libéralisme moins capable d’intégrer les critiques 
venues d’autres traditions (socialisme, conservatisme, écolo-
gisme), elle favorise une attitude défensive face au dissensus, et 
elle fragilise sa légitimité auprès de ceux qui ne se reconnaissent 
pas dans le consensus dominant.

Il y a là un paradoxe inquiétant. Le libéralisme est né d’une 
contestation des pouvoirs absolus et des vérités indiscutables ; 
il a prospéré en organisant la possibilité du désaccord et en 
valorisant la délibération. Mais, en se réduisant à un appareil 



36

de gestion fondé sur l’expertise, il reproduit certains traits 
des systèmes qu’il prétendait combattre : une centralisa-
tion du pouvoir décisionnel, une sacralisation des critères 
d’admission dans l’élite, et une vision étroite de ce qui 
compte comme « savoir » légitime.

Cette dynamique est particulièrement problématique pour 
les jeunes générations. Nombre d’entre elles, confrontées à la 
précarité économique, à la crise écologique et à la montée des 
inégalités, ne voient plus dans le libéralisme un cadre capable 
de répondre à leurs aspirations. Elles perçoivent une contra-
diction entre les idéaux proclamés (égalité des chances, mérite, 
liberté) et la réalité vécue (concurrence exacerbée, accumula-
tion des privilèges, exclusion implicite de certaines voix). Cette 
dissonance alimente la recherche d’alternatives, qu’elles soient 
écologistes, socialistes, communautaristes ou, parfois, ouverte-
ment illibérales et autoritaires, voire révolutionnaires.

Répondre à cette crise suppose de réhabiliter une vision plus 
humble et plus inclusive du bien commun. Cela implique de 
reconnaître que la réussite individuelle dépend en grande partie 
de conditions sociales partagées, et que ceux qui en bénéficient 
ont une dette envers la communauté qui les rend possibles. C’est 
aussi réaffirmer que la légitimité démocratique ne repose pas 
seulement sur la compétence technique, mais sur la capacité à 
écouter, à délibérer et à intégrer la pluralité des expériences et 
des points de vue.
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IV. �Redécouvrir le 
libéralisme classique

Face aux critiques contemporaines, il peut être tentant 
d’écarter le libéralisme comme un héritage dépassé. Pourtant, 
le détour par les penseurs classiques permet de redécouvrir un 
libéralisme plus riche, plus nuancé, et souvent plus exigeant que 
ce qu’en font les caricatures actuelles.

Trois auteurs classiques – Adam Smith, John Stuart Mill et 
Alexis de Tocqueville – permettent de retrouver une pensée du 
libéralisme attentive à la sociabilité humaine, à l’éthique 
de la responsabilité, à la pluralité des formes de liberté, 
et à la vitalité de la démocratie. Leurs écrits, bien qu’inscrits 
dans des contextes historiques différents, posent des questions 
fondamentales sur les conditions de l’émancipation individuelle, 
les limites du pouvoir, les rapports entre marché et société, et 
les formes du lien social dans les régimes démocratiques. Ils 
apparaissent aujourd’hui d’une actualité surprenante au vu des 
attentes exprimées par les citoyens.
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Adam Smith : marché, 
sympathie et bien commun

Adam Smith est souvent considéré comme le père fonda-
teur du libéralisme économique, et ce statut repose en grande 
partie sur son plaidoyer en faveur du marché libre, développé dans 
La Richesse des nations (1776). Son projet intellectuel est avant tout 
une tentative de comprendre les conditions qui rendent possible 
une société prospère, stable et libre. Pour cela, Smith s’attaque à 
deux cibles principales : d’une part, le mercantilisme, système 
de restrictions commerciales, de privilèges et de monopoles 
censés enrichir l’État ; d’autre part, toute forme de planification 
centralisée, qui prétend organiser l’ordre social depuis le sommet 
de l’État ou de toute organisation selon un plan rationnel.

Cette dernière critique s’incarne dans sa célèbre métaphore 
du « man of system », ce réformateur qui, tel un joueur d’échecs, 
veut disposer les individus comme des pions, ignorant leur 
volonté propre. Smith y dénonce la tentation de penser 
la société comme un tout mécanique et manipulable, au 
lieu de la considérer comme un tissu d’interactions libres, 
complexes, et souvent imprévisibles. Cette méfiance envers la 
centralisation rationnelle trouvera un écho puissant chez Frie-
drich Hayek, notamment dans La Route de la servitude (1944), 
où celui-ci prolongera l’intuition de Smith : toute tentative de 
contrôle absolu de l’économie, même au nom de l’égalité ou de 
l’ordre, conduit à des formes de pouvoir arbitraire.
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Smith préfère à cette logique descendante une approche 
décentralisée, où les individus, en poursuivant leurs intérêts, 
participent à une dynamique d’ajustement spontané. Le marché, 
dans ce cadre, devient un mécanisme d’agrégation des savoirs 
dispersés, un espace de coordination plutôt qu’un champ de 
compétition brutale. C’est dans ce contexte que prend sens sa 
célèbre formule de la « main invisible » : ce n’est pas par altruisme 
mais par interaction intéressée que le boulanger ou le boucher 
contribue au bien commun.

Cela étant dit, la pensée de Smith ne saurait être réduite 
à une défense du laisser-faire ou à une apologie de l’intérêt 
égoïste. Son œuvre est traversée par une anthropologie morale 
exigeante, exposée dans La Théorie des sentiments moraux 
(1759), texte qu’il considérait comme le fondement de l’ensemble 
de sa pensée. Smith y soutient que la vie sociale repose sur 
une capacité naturelle à éprouver de la « sympathie » pour 
autrui, c’est-à-dire à partager les émotions et les perspectives 
des autres. Cette sympathie n’est pas un pur sentiment altruiste, 
mais un mécanisme de régulation de nos jugements et de nos 
actions, qui structure aussi bien la morale ordinaire que les 
relations marchandes.

Le commerce, dès lors, n’est pas un domaine coupé de toute 
dimension éthique  : il repose sur la confiance, la réputa-
tion, la reconnaissance mutuelle, autant de valeurs sociales 
enracinées dans cette faculté de sympathie. Smith insiste sur 
le fait que les comportements économiques sont inscrits dans 
des relations sociales et qu’ils ne peuvent fonctionner sans un 
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cadre de normes partagées. Il se distingue en cela des lectures 
postérieures qui, du développement de l’homo œconomicus dans 
l’économie néoclassique (Jevons, Walras, Marshall) aux manuels 
d’économie du XXe siècle comme celui de Paul Samuelson, ont 
réduit le marché à un calcul d’intérêts privés. Cette simplifi-
cation a été renforcée par l’usage abusif de la métaphore de 
la « main invisible » – érigée en principe universel par certains 
économistes et penseurs libéraux comme Milton Friedman 
(Capitalisme et Liberté, 1962) – et par sa reprise dans le discours 
politique anglo-américain (notamment sous les administrations 
de Reagan et Thatcher) où Smith est présenté comme le prophète 
d’un marché autorégulateur affranchi de tout ancrage social ou 
institutionnel.

Dans Recherches sur la nature et les causes de la richesse des 
nations (1776), Smith n’exclut en rien le rôle de l’État, qu’il 
conçoit comme le garant de trois fonctions essentielles : la 
sécurité extérieure (défense), l’ordre intérieur (justice), 
et les infrastructures collectives (ouvrages publics). Ces 
fonctions visent à créer un cadre stable dans lequel les échanges 
peuvent s’épanouir. Smith reconnaît aussi la légitimité d’une 
fiscalité progressive et d’une régulation ciblée, notamment 
en cas de monopole ou d’asymétrie d’accès à l’information.

Smith ne célèbre pas les profits élevés pour eux-mêmes. 
Au contraire, il observe que dans les sociétés stagnantes ou 
corrompues, les taux de profit sont souvent anormalement 
élevés – signe non pas d’une bonne santé économique, mais 
d’un déséquilibre structurel. La richesse, pour lui, désigne non 



Du libéralisme

41

pas l’enrichissement des plus riches, mais l’amélioration du 
niveau de vie moyen, mesurée en termes d’accès aux nécessités 
et commodités de la vie pour tous.

En somme, Adam Smith défend le marché libre parce 
qu’il y voit un instrument d’ordre social respectueux de 
la liberté individuelle et capable de favoriser la prospé-
rité partagée. Sa critique du dirigisme, sa méfiance envers le 
pouvoir arbitraire, et sa compréhension des ressorts moraux de 
l’action humaine font de lui un penseur profondément libéral 
– mais d’un libéralisme complexe, moralement enraciné et 
attentif aux conditions sociales et institutionnelles du bien 
commun, bien loin de la critique que l’on adresse aujourd’hui 
à un « néolibéralisme » dont on a oublié l’origine. La richesse 
se conçoit comme la mesure du niveau de vie des gens dans 
une logique de couverture des besoins (nourriture, foyer, santé, 
éducation, etc.) et non comme un capital matériel à accumuler.

John Stuart Mill : liberté, 
pluralisme et humanité

John Stuart Mill est sans doute l’un des penseurs libé-
raux les plus emblématiques du XIXe siècle, non seulement 
en raison de son attachement viscéral à la liberté, mais aussi 
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par l’ambition éthique et intellectuelle de son projet. Fils de 
James Mill, disciple du philosophe anglais Jeremy Bentham, 
John Stuart Mill hérite d’une éducation utilitariste rigoureuse : 
la société, selon cette tradition, doit viser le plus grand bonheur 
du plus grand nombre. Mais très tôt, Mill cherche à élargir et 
approfondir ce cadre, en y intégrant des dimensions morales, 
culturelles et existentielles.

Le cœur de son engagement réside dans la défense de la liberté 
individuelle, qu’il considère comme essentielle non seulement à 
la justice, mais aussi au développement de l’intelligence, de 
la créativité et du progrès humain. Dans De la liberté (1859), 
il soutient que les individus doivent pouvoir penser, agir et vivre 
comme ils l’entendent, dès lors qu’ils ne nuisent pas aux autres. 
Cette règle du « harm principle » devient pour lui une ligne 
directrice pour limiter l’intervention de la société ou de l’État.

Mill ne se contente pas d’arguer que la liberté est utile : il 
en fait une valeur intrinsèque, fondée sur la dignité de l’in-
dividu en tant qu’être capable d’autonomie, de jugement 
et de choix. Il voit dans la diversité des opinions, des modes 
de vie, des expériences, non une menace pour l’ordre social, 
mais une richesse collective, une source d’expérimentation 
indispensable au progrès. En ce sens, il est l’un des premiers 
défenseurs modernes du pluralisme libéral.

Mais la pensée de Mill dépasse la seule défense des droits 
individuels. Dans L’Utilitarisme (1861), il reformule l’éthique 
benthamienne en introduisant une distinction qualitative 
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entre les plaisirs  : le bien-être ne se réduit pas à une somme 
de satisfactions, mais suppose la prise en compte des dimen-
sions intellectuelles, morales et esthétiques de l’existence. Mill 
insiste sur l’importance des « facultés supérieures » de l’esprit 
et soutient que leur exercice constitue un bonheur plus élevé 
que les plaisirs purement sensibles. Cette valorisation des 
plaisirs supérieurs s’articule, dans l’ensemble de son œuvre, à 
une confiance dans la capacité humaine de se perfectionner 
– par l’éducation, la délibération et l’expérience – et à l’idée que 
l’homme est un être « progressif », capable de transformer 
sa vie et son environnement.

Cette perspective conduit Mill à s’interroger sur les 
limites du développement économique. Dans ses Principes 
d’économie politique (1848), il propose une théorie du « statut 
stationnaire » : une société dans laquelle la croissance quan-
titative ralentit, mais où le progrès moral, artistique, éducatif 
peut continuer. Contre une vision purement productiviste, 
Mill défend l’idée qu’une société stable, équitable et éduquée 
peut être plus désirable qu’une société toujours en expansion.

Sa défense de la liberté de parole est particulièrement 
marquante. Dans De la liberté (1859), Mill soutient que même 
les opinions erronées ou extrêmes ont une valeur, dans la 
mesure où elles forcent la vérité à se justifier, à se renouveler, 
à ne pas devenir dogme. Il anticipe cependant les limites de ce 
principe, notamment en cas d’incitation à la violence ou de haine 
explicite, esquissant ainsi une première réflexion sur les fron-
tières légitimes de la tolérance dans une société démocratique.
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Enfin, Mill est également attentif aux questions sociales et 
politiques de son temps : il s’engage pour l’égalité des sexes, 
défend le suffrage féminin et critique les inégalités structurelles 
liées à l’héritage et à la propriété. Il incarne ainsi un libéra-
lisme soucieux de justice sociale, qui ne sacrifie pas la liberté 
sur l’autel de l’égalité, mais qui cherche à rendre la liberté réel-
lement accessible à tous.

Alexis de Tocqueville : démocratie, 
participation et esprit civique

Alexis de Tocqueville occupe une place singulière dans 
la tradition libérale, à la croisée de l’analyse sociologique, 
de la philosophie politique et de l’engagement civique. Issu de 
l’aristocratie française, il ne fut pas un défenseur nostalgique de 
l’Ancien Régime, mais un observateur lucide et souvent admi-
ratif de la démocratie naissante. Ce paradoxe apparent est au 
cœur de son projet : comprendre l’inéluctable avènement de 
la démocratie, tout en préservant les libertés individuelles 
qu’elle risque de compromettre.

Lors de son voyage aux États-Unis au début des années 1830, 
Tocqueville observe une société fondée sur l’égalité des condi-
tions. Dans De la démocratie en Amérique (1835–1840), il formule 
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une intuition centrale : la démocratie est l’horizon inévitable 
des sociétés modernes, non pas comme modèle institutionnel 
parfait, mais comme processus de nivellement des statuts 
sociaux, des privilèges et des hiérarchies traditionnelles. 
Cette évolution, selon lui, est irréversible ; dès lors, la tâche du 
penseur libéral n’est pas de s’y opposer, mais de penser les insti-
tutions, les mœurs et les pratiques qui permettront à cette 
démocratie de rester compatible avec la liberté individuelle.

Le grand souci de Tocqueville est la centralisation 
excessive. Marqué par l’expérience post-révolutionnaire 
française et par l’héritage jacobin, il redoute que l’égalisation 
des conditions n’ouvre la voie à un pouvoir administratif 
hypertrophié et paternaliste, où les citoyens, égaux mais 
isolés, se replient sur leur sphère privée en délaissant la vie 
publique. Il craint l’apparition d’un « despotisme doux », où 
l’État, au nom du bien-être général, priverait progressivement 
les individus de leur autonomie.

Face à ce risque, Tocqueville cherche dans le modèle améri-
cain des contrepoids institutionnels et culturels. Il souligne 
notamment le rôle fondamental des associations civiles, 
locales, religieuses ou professionnelles, comme lieux de 
socialisation, d’apprentissage de la coopération et de construc-
tion du bien commun. Il insiste aussi sur l’importance des 
mœurs démocratiques, c’est-à-dire des habitudes, attitudes et 
dispositions intérieures qui rendent possible une participation 
active à la vie politique : sens des responsabilités, engagement 
local, goût du débat.
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Dans cette optique, Tocqueville ne conçoit pas le libéra-
lisme comme simple protection contre l’État, mais comme une 
culture de la participation, une façon d’habiter la démocratie 
de manière active et responsable. Il fait ainsi le lien entre liberté 
politique et vertu civique, entre institutions représentatives et 
engagement personnel. Le libéralisme chez Tocqueville n’est 
pas une méfiance abstraite à l’égard du pouvoir, mais une 
interrogation constante sur les formes concrètes de la vie 
collective et sur les conditions de sa vitalité.

En somme, Tocqueville enrichit la tradition libérale 
d’une réflexion sur la démocratie comme culture vivante, 
ancrée dans les pratiques associatives, les solidarités locales 
et l’éducation civique. Son apport est précieux pour penser les 
fragilités contemporaines du lien social, mais aussi les ressources 
dont disposent les sociétés ouvertes pour y faire face.

Le trait commun : une pensée 
de la limite, de la responsabilité 
et de la modestie

L’un des apports méconnus mais fondamentaux du 
libéralisme classique réside dans sa capacité à penser la 
limite. Contrairement à certaines versions contemporaines qui 
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valorisent une liberté sans contrainte ni finalité, les premiers 
penseurs libéraux étaient profondément conscients des dangers 
de l’excès – qu’il s’agisse de la concentration du pouvoir, de 
l’extension illimitée du marché ou de la prétention à une vérité 
unique.

La liberté, dans cette tradition, n’est jamais absolue ni 
illimitée : elle est définie en tension avec d’autres principes 
– la justice, la paix sociale, la pluralité. C’est ce qu’on retrouve 
chez Montesquieu dans sa théorie de la séparation des pouvoirs, 
chez Smith dans l’idée de régulation morale des comportements 
économiques, ou encore chez Mill dans sa défense des droits 
de l’individu encadrée par le souci de ne pas nuire à autrui. La 
pensée libérale, dans son versant le plus riche, n’a donc 
jamais été une célébration de l’individu tout-puissant, 
mais une réflexion sur les conditions de possibilité de la 
liberté dans un monde partagé.

À cette pensée de la limite s’ajoute un sens de la responsabilité, 
au cœur de l’éthique libérale. Être libre, ce n’est pas seulement 
pouvoir choisir  : c’est aussi assumer les conséquences de ses 
choix, en répondant à la fois devant soi-même, devant les autres, 
et devant les institutions. Cette conception de la responsabilité 
est à la fois personnelle (dans l’idée d’autonomie morale) et poli-
tique (dans le souci de rendre compte des décisions publiques). 
Elle implique une vigilance permanente à l’égard des abus de 
pouvoir comme des abandons de responsabilité.
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Enfin, le libéralisme classique se caractérise souvent 
par une forme de modestie intellectuelle et politique. Il 
ne prétend pas détenir la vérité ultime ni dessiner une société 
parfaite. Il se méfie des utopies et des constructions idéologiques 
closes. Cette humilité se traduit par la valorisation du plura-
lisme, du débat, de la correction des erreurs – bref, par une 
culture de la réversibilité des choix et de l’incomplétude 
des certitudes.
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V. �La place du libéralisme 
aujourd’hui

L’illusion du libéralisme 
triomphant

Dans son ouvrage La Fin de l'histoire et le dernier homme 
(1992), le politologue américain Francis Fukuyama développe 
l’idée que la chute du mur de Berlin et l’effondrement du bloc 
soviétique marquent l’aboutissement d’un long processus 
historique  : celui de la recherche du meilleur système poli-
tique. Selon lui, le libéralisme démocratique, combinant 
économie de marché et institutions représentatives, repré-
sente la « solution de compromis » la plus équilibrée entre 
liberté et égalité, entre efficacité et justice. Avec cette thèse, 
il entend signifier, non pas la fin des événements conflictuels, 
mais que l’histoire des grandes alternatives idéologiques est 
désormais close : ni le fascisme ni le communisme ne peuvent 
plus prétendre rivaliser durablement avec le modèle victorieux 
de la démocratie libérale. Fukuyama voit dans ce triomphe 
du libéralisme non seulement une victoire politique et écono-
mique, mais aussi un accomplissement philosophique, puisque 
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la démocratie libérale répond selon lui, au besoin universel de 
reconnaissance et de dignité des individus et des peuples.

Fukuyama admettait que la « fin de l’histoire » pouvait 
engendrer l’ennui, reflet d’un horizon rétréci à la prospérité 
matérielle et au confort électoral. Mais cet ennui n’exprime pas 
tant une satiété heureuse qu’un vide : la disparition d’un idéal 
porteur de sens et d’espérance. Dans le même temps, la diffusion 
instantanée, globale et permanente de l’information tend, tout 
à la fois, à gommer et caricaturer les spécificités individuelles 
et communautaires et montre crûment et sans aucun répit les 
décalages et les inégalités à la surface du globe. Comment, 
dans ces conditions, maintenir vivante une tradition 
politique qui se veut universelle, tout en restant attentive 
aux expériences concrètes de ceux qui ne se sentent pas 
représentés ? L’humanité subit un nouveau choc de valeurs, 
chacun attribuant son référentiel au camp du bien et réfutant 
le référentiel de l’autre. Cette confrontation, attisée par l’infor-
mation « non-stop », est un défi central pour le libéralisme du 
XXIe siècle et sa résolution apparaît comme l’un des points de 
passage obligés pour restaurer sa légitimité dans des sociétés 
traversées par le doute et la colère.

Dans ce contexte de revendications multiples et de valeurs 
en conflit, l’avertissement de Sandel prend tout son sens: sans 
vigilance critique, le libéralisme peut se vider de sa subs-
tance et se transformer en une idéologie d’autojustification 
des élites face à ceux qui ont moins. Pour rester fidèle à son 
héritage, il doit redevenir une tradition ouverte, capable 
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d’entendre ses critiques et de se réinventer à partir d’elles. Cela 
suppose de rompre avec la tentation de la fermeture cognitive, 
de redonner sens à la notion de responsabilité partagée, et de 
réinscrire la liberté dans un horizon de réciprocité et de recon-
naissance mutuelle.

Cette analyse fait écho à une critique que l’on trouve dans 
le discours politique contemporain, notamment aux États-Unis, 
où certaines figures ont su capter et amplifier ce ressentiment à 
l’égard des élites libérales. J.D. Vance, dans Hillbilly Elegy (2016), 
raconte son parcours au sein d’une classe populaire blanche 
de l’Ohio, marquée par la désindustrialisation, la précarité 
et l’effondrement des réseaux communautaires. Pour lui, les 
élites économiques et politiques –  souvent associées au 
libéralisme culturel et économique – ont abandonné ces 
communautés, les laissant sans repères ni perspectives. 
Vance met en cause un double abandon  : matériel, par la 
disparition des emplois stables et la fermeture des industries, 
et symbolique, par un discours public qui valorise les diplômes 
et les trajectoires ascendantes tout en dénigrant implicitement 
ceux qui n’y accèdent pas.

Dans sa lecture, la méritocratie libérale ne se contente 
pas d’échouer à offrir une réelle égalité des chances : elle 
humilie ceux qui n’en profitent pas. Ce sentiment d’humi-
liation se double d’un rejet culturel du progressisme urbain et 
cosmopolite, perçu comme étranger, voire hostile, aux valeurs 
et modes de vie locaux. Donald Trump a largement capitalisé 
sur cette fracture, en opposant, dans son discours, « le peuple » 
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aux « élites globalistes », et en se présentant comme la voix de 
ceux qui sont ignorés, méprisés ou caricaturés par les médias 
traditionnels et les responsables politiques.

La convergence entre la critique de Sandel et celle de Vance ou 
Trump est frappante, malgré des orientations idéologiques très 
différentes. Tous soulignent un déficit de reconnaissance et de 
légitimité du libéralisme tel qu’il est pratiqué aujourd’hui. Mais 
là où Sandel cherche à réformer le libéralisme de l’intérieur, en 
réintroduisant la notion de bien commun et de responsabilité 
partagée, Vance et Trump s’en distinguent, en mettant en avant 
une vision politique davantage axée sur le nationalisme et le 
protectionnisme.

Cette analyse souligne un danger  : si le libéralisme ne 
parvient pas à répondre à la critique de l’abandon et du 
mépris, il laisse un espace politique béant que des forces 
illibérales – en Europe, aux États-Unis ou ailleurs – peuvent 
investir, y compris électoralement. Ces dernières entendent 
offrir une réponse identitaire et autoritaire à des problèmes qui 
sont aussi – et d’abord – des problèmes de reconnaissance, de 
dignité et de participation démocratique. Un tel glissement ne 
serait pas sans conséquence sur la stabilité des sociétés et de 
l’ordre international.
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Paradoxes contemporains 
du libéralisme

Dissociation entre capitalisme 
et démocratie libérale

La dissociation croissante entre capitalisme et démo-
cratie libérale constitue l’un des paradoxes majeurs de 
notre époque. Longtemps considérées comme solidaires, ces 
deux dimensions – l’économie de marché et le régime libéral – 
semblent désormais suivre des trajectoires divergentes, voire 
opposées.

Dans son ouvrage The Crisis of Democratic Capitalism 
(2023), Martin Wolf formule un diagnostic préoccupant  : le 
capitalisme contemporain, tel qu’il s’est mondialisé et 
financiarisé, ne garantit plus le maintien des conditions 
politiques et sociales nécessaires à la démocratie libérale. 
Il tend, au contraire, à engendrer des concentrations de pouvoir 
économique, des inégalités croissantes et une défiance envers 
les institutions représentatives. Autrement dit, le capitalisme 
peut survivre – voire prospérer – dans des régimes autoritaires 
ou hybrides. Martin Wolf évoque notamment, à titre d’exemple, 
la Chine contemporaine, souvent citée dans la littérature comme 
illustration de ce type de dynamique.
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Wolf souligne néanmoins que cette dérive n’est pas une 
fatalité. Historiquement, capitalisme et démocratie ont 
constitué un « mariage d’opposés » : l’un fournissant prospérité 
et dynamisme, l’autre assurant que les fruits de la croissance 
soient largement partagés et que le système conserve sa légi-
timité. Si ce pacte s’est fragilisé, il peut être réinventé. 
L’auteur plaide pour une sorte de « New New Deal », combinant 
régulation économique, protection sociale et approfondissement 
de la citoyenneté démocratique, afin de restaurer la confiance et 
de contenir les tendances oligarchiques.

La dissociation actuelle met ainsi en crise une des hypo-
thèses structurantes du libéralisme du XXe siècle : l’idée que 
la liberté économique favorise naturellement la liberté politique 
– et vice-versa. Aujourd’hui, des systèmes performants économi-
quement peuvent maintenir un strict contrôle politique, tandis 
que des démocraties libérales peinent à réguler les excès de 
l’économie de marché. Cette asymétrie alimente la perte de 
confiance envers le modèle démocratique, en particulier parmi les 
classes moyennes qui se sentent fragilisées par la mondialisation.

Le déclin de l’adhésion affective

Un deuxième paradoxes contemporain tient au fait que 
le libéralisme, bien qu’historiquement associé à l’émanci-
pation, à la tolérance et à l’innovation, suscite aujourd’hui 
peu d’adhésion affective. Il est défendu, souvent, au nom de 
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la stabilité, de l’efficacité ou du « moins pire », mais rarement 
comme un horizon mobilisateur ou un projet de société dési-
rable.

Cette désaffection ne relève pas d’un simple malentendu 
terminologique. Elle renvoie à un sentiment diffus, mais 
profond  : celui d’un modèle qui, après avoir triomphé, s’est 
refermé sur lui-même. Loin de continuer à élargir les libertés 
concrètes, il apparaît à beaucoup comme défensif, technocra-
tique, et parfois indifférent aux aspirations existentielles des 
citoyens.

Plusieurs facteurs convergent pour expliquer ce manque 
d’élan. D’abord, l'identification du libéralisme à une ère 
de mondialisation dérégulée a accentué l’image d’un système 
favorable aux élites économiques et déconnecté des solidarités 
locales. Dans de nombreux pays, les politiques libérales sont 
associées à la désindustrialisation, à la précarisation de l’emploi, 
à la crise des services publics – autant de réalités qui fragilisent 
son crédit moral. Cela rejoint la critique originelle d’Adam 
Smith, qui, dans La Richesse des nations, expliquait que les 
intérêts des marchands peuvent entrer en conflit avec l’intérêt 
général et que le marché lui-même nécessite un cadre moral et 
institutionnel pour ne pas dégénérer.

Enfin, le discours libéral a souvent été appauvri sur le 
plan symbolique. Il s’est focalisé sur la gestion, la modération, 
le compromis – des qualités précieuses, mais peu susceptibles 
de susciter un enthousiasme populaire. À force de se présenter 
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comme une méthode plutôt qu’un projet, le libéralisme a peiné à 
construire un récit porteur de sens. Le défi, pour les libéraux, 
est donc de retrouver la capacité à relier la liberté à une 
vision de la vie commune supra-individuelle.

Démocraties illibérales et 
fragmentation des modèles

Un troisième paradoxe contemporain tient à la montée 
de ce que l’on appelle des « démocraties illibérales » et à 
la fragmentation des modèles politiques. Le libéralisme 
contemporain ne peut en effet être pensé en dehors du contexte 
international et économique dans lequel il évolue. Depuis une 
quinzaine d’années, l’ordre international est marqué par des 
tensions croissantes qui mettent à l’épreuve ses principes fonda-
teurs  : libre-échange, coopération multilatérale, primauté du 
droit, pluralisme politique. Ces tensions ne traduisent pas seule-
ment une reconfiguration des rapports de force entre puissances, 
elles signalent aussi un déplacement des normes idéologiques 
qui encadraient, jusqu’à récemment, le débat mondial.

La montée en puissance de la Chine, la posture de la Russie 
sur la scène internationale, les stratégies de repli partiel des 
États-Unis et les divisions internes à l’Europe ont conjointement 
contribué à fragmenter l’espace normatif mondial. Ces évolu-
tions sont souvent décrites à travers le prisme d’un affrontement 
entre démocraties libérales et régimes autoritaires. Mais cette 
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opposition, si elle apparaît pertinente, ne suffit pas à saisir la 
nature des conflits en cours qui se jouent non seulement sur 
le terrain territorial mais aussi sur les terrains économique, 
technologique et culturel.

On assiste en réalité à une forme de « géoéconomie illibérale » : 
des politiques de puissance s’appuyant sur les instruments du 
commerce, de l’investissement, des infrastructures ou de l’accès 
aux ressources critiques pour redessiner des zones d’influence. 
Loin de disparaître ou d’être un instrument de paix comme initia-
lement envisagé, l’interdépendance économique devient un outil 
stratégique de contrainte ou de chantage. Qu’il s’agisse de sanc-
tions économiques, de restrictions à l’exportation de technologies 
sensibles, de contrôle sur les chaînes d’approvisionnement, ou 
de pressions idéologiques sur des partenaires économiques, les 
logiques concurrentielles pervertissent les principes de coopéra-
tion et de prospérité distribuée et finissent par les supplanter.

Il en résulte une fragmentation croissante des modèles 
politiques, même parmi les régimes formellement démocra-
tiques. L’idée d’un consensus universel autour de la démocratie 
libérale, qui semblait s’imposer dans les années 1990, a laissé 
place à une diversité de trajectoires institutionnelles, parfois en 
rupture avec les principes fondamentaux du libéralisme poli-
tique. On observe dans plusieurs régions du monde l’émergence 
de ce que certains chercheurs, à la suite de Fareed Zakaria, qui a 
popularisé l’expression dans Foreign Affairs (1997), appellent des 
« démocraties illibérales » : des régimes où le suffrage universel 
subsiste, mais où l’indépendance de la justice, la liberté des 
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médias, les droits des minorités ou l’État de droit sont progres-
sivement érodés. La Hongrie et la Pologne sont souvent citées 
par les politologues comme exemples de cette tendance. Le 
terme désigne donc moins un basculement autoritaire qu’une 
redéfinition du régime démocratique orientée vers un projet 
nationaliste et identitaire, privilégiant la primauté de la majo-
rité sur les contre-pouvoirs.

Ce phénomène soulève des questions importantes pour 
le libéralisme contemporain. D’abord parce qu’il met en 
lumière une dissociation possible entre démocratie et libéra-
lisme : le vote ne garantit pas nécessairement la protection des 
libertés individuelles ou le respect du pluralisme. Ensuite, parce 
que cette évolution ne se limite pas à quelques cas isolés : elle 
touche, de manière plus diffuse, de nombreuses démocraties 
établies confrontées à la défiance, à la polarisation politique et 
à l’usure des institutions représentatives.

Ces modèles attirent l’attention non seulement par leur effi-
cacité électorale, mais aussi par leur capacité à proposer une 
alternative narrative au libéralisme classique – une promesse 
de cohésion, de protection et de reconquête de la souverai-
neté. Dans ce contexte, le défi pour le libéralisme n’est pas 
seulement institutionnel ou économique  : il redevient 
prioritairement culturel et symbolique, c’est-à-dire qu’il 
redistribue l’ordre des motivations collectives. Il s’agit donc 
de comprendre ce que ces modèles expriment, et pourquoi ils 
rencontrent un tel écho dans des sociétés libérales en crise de 
projection commune.
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Libéralisme et ordre 
numérique mondial

Le libéralisme se trouve aujourd’hui confronté à un défi 
inédit : celui de l’ordre numérique global. La révolution digi-
tale a bouleversé les conditions d’exercice de la liberté 
individuelle et de la souveraineté collective. D’un côté, 
l’accès généralisé à l’information, la liberté d’expression en ligne 
et l’essor de nouvelles formes d’entrepreneuriat incarnent une 
promesse libérale de circulation et d’innovation. De l’autre, la 
concentration du pouvoir entre les mains de quelques grandes 
plateformes, la surveillance de masse, la manipulation algo-
rithmique et la diffusion de la désinformation menacent les 
fondements mêmes de l’autonomie citoyenne.

Ces évolutions mettent à l’épreuve les catégories 
classiques du libéralisme. La séparation des pouvoirs doit 
désormais inclure la régulation des acteurs technologiques ; la 
liberté d’expression doit être repensée à l’heure où la viralité 
algorithmique peut amplifier les discours de haine ou miner la 
délibération rationnelle ; la protection de la vie privée devient 
un droit cardinal face à la collecte massive de données person-
nelles. La neutralité axiologique du libéralisme est ici contestée : 
faut-il se contenter d’encadrer les procédures, ou affirmer des 
valeurs substantielles (transparence, dignité, pluralisme) dans 
l’architecture même des technologies ?
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Sur la scène internationale, la compétition entre modèles 
technologiques reflète aussi un affrontement idéologique. La 
Chine met en avant un capitalisme numérique autoritaire, fondé 
sur la surveillance et le contrôle social ; les États-Unis défendent 
un modèle dominé par l’innovation privée, mais souvent insuf-
fisamment attentif aux externalités sociales et démocratiques ; 
l’Europe, de son côté, cherche à élaborer une voie propre, avec 
le Règlement général sur la protection des données, les lois 
sur les services et marchés numériques, ou encore les débats 
sur l’IA responsable. Cette confrontation illustre une nouvelle 
dimension du conflit entre libéralisme et illibéralisme. L’avenir 
de la liberté se joue désormais aussi dans les infrastruc-
tures numériques, les standards techniques et les règles de 
gouvernance globale.

Existe-t-il un libéralisme européen ?

L’Union européenne se présente fréquemment comme un 
bastion du libéralisme politique et économique, fondé sur 
l’État de droit, les droits fondamentaux, la libre circulation 
des personnes et des biens, et la régulation par des règles 
communes. Pourtant, la question d’un « libéralisme européen » 
au sens fort – c’est-à-dire comme projet cohérent, autonome et 
mobilisateur – reste largement ouverte.
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Sur le plan juridique, les traités européens consacrent 
dans les faits une série de principes libéraux : respect des 
droits, égalité devant la loi, liberté d’établissement, concur-
rence non faussée. Mais ces principes coexistent avec une 
technicisation poussée des processus décisionnels, souvent 
perçue comme déconnectée des citoyens et autoritaire dans ses 
exigences administratives. L’idéal libéral de gouvernement par 
la raison et la délibération se heurte à une architecture insti-
tutionnelle complexe, peu lisible et difficilement contestable 
démocratiquement.

En matière économique, l’Europe a incarné une forme 
de libéralisme régulé, plus proche du modèle rhénan ou 
social-démocrate que du laissez-faire anglo-saxon. Elle s’est 
notamment inspirée de l’ordolibéralisme allemand, né dans les 
années 1930–1950 autour de Walter Eucken et de l’« École de 
Fribourg ». Selon cette doctrine, le marché ne peut fonctionner 
librement qu’à condition d’être encadré par un ordre juridique 
solide : il revient à l’État, non pas d’intervenir directement dans 
l’économie, mais de garantir un cadre institutionnel stable, la 
concurrence loyale, la lutte contre les monopoles et la discipline 
budgétaire. Ce modèle, qui a marqué la politique économique de 
la République fédérale d’Allemagne après 1949, a profondément 
influencé la construction européenne, en particulier à travers la 
Banque centrale européenne et les règles budgétaires inscrites 
dans les traités.
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Cette orientation fut prolongée par l’équilibre recherché 
par Jacques Delors entre marché unique et « Europe sociale ». 
Elle a permis de combiner discipline macroéconomique, ouver-
ture commerciale et protection des consommateurs. Toutefois, 
cette régulation s’est parfois accompagnée d’une complexité 
institutionnelle et réglementaire et d’une rigidité procédurale, 
qui ont pu nourrir un sentiment d’impuissance. La notion de 
« libéralisme européen » apparaît ainsi ambivalente  : ni 
pur libre-échange, ni modèle social prévalent, mais un 
compromis mouvant entre ouverture et protection indivi-
duelle.

Historiquement, ce libéralisme s’est formé sur les ruines 
de la Seconde Guerre mondiale et sous forte influence 
américaine. Bretton Woods (1944) a fourni le cadre monétaire, 
le plan Marshall (1947) les moyens matériels, et la Communauté 
Economique du Charbon et de l’Acier (1951) les bases de 
l’intégration économique comme garanties de paix. Ce projet 
a donné à l’Europe une orientation libérale, fondée sur le 
libre-échange et la neutralisation des rivalités nationales par 
le marché – le « doux commerce » préconisé par Montesquieu. 
Mais il a aussi introduit deux fragilités intrinsèques  : tout 
d’abord, une dépendance consubstantielle aux États-Unis dans 
les questions de monnaie, de commerce et de sécurité, ensuite 
une primauté donnée à une construction technocratique, parfois 
perçue comme contournant l’expression du suffrage populaire 
(par exemple dans le cas de certains référendums), malgré les 
institutions démocratiques mises en place.
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Dans les décennies récentes, le libéralisme européen s’est 
redéfini comme un ensemble de valeurs communes – démo-
cratie, État de droit, respect du droit international – s’inscrivant 
dans l’« ordre libéral international » promu par l’Occident, en 
particulier l’Allemagne et le Japon. Dans ce modèle, les États 
acceptent volontairement de limiter leur souveraineté en se 
soumettant à des règles juridiques communes extra-étatiques, 
au nom du plus grand bien commun européen. L’Union 
européenne, dans cette logique, se présente comme une 
puissance normative, chargée de faire fonctionner le vivre 
ensemble d'États anciennement ennemis ou concurrents, 
davantage que comme une puissance stratégique portant 
un projet d’ensemble cohérent. Une telle orientation, forgée 
dans une ère de prospérité et portée par le soft power américain, 
pouvait suffire ; mais elle se fragilise aujourd’hui à cause du 
renouveau des tensions internationales, des nouvelles modalités 
de guerre informationnelles, économiques et territoriales et des 
enjeux climatiques impactant ses équilibres économiques. Ces 
bouleversements contraignent l’UE à se redéfinir comme un 
acteur stratégique, embrassant des questions de souveraineté 
industrielle, d’autonomie énergétique et agricole, de défense et 
de sécurité propres qui entrent directement en tension avec ses 
principes de libre-échange intégral et de neutralité des règles 
de concurrence et avec son mode opératoire prioritairement 
normatif.

La France, à cet égard, se trouve à la croisée des 
chemins. Elle est à la fois ancrée dans le projet européen 
et confrontée à des attentes nationales fortes en matière 
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de souveraineté économique, de contrôle migratoire ou de 
régulation numérique. Elle subit des pressions divergentes  : 
celle des États-Unis, qui cherchent à consolider un front techno-
industriel face à la Chine, parfois au prix d’un alignement 
politique ; celle de la Chine, qui met en avant un modèle alternatif 
fondé sur l’efficacité autoritaire et la promesse de partenariats 
économiques « dépolitisés ». Dans ce jeu d’équilibres précaires, 
la place du libéralisme comme boussole normative commune 
devient incertaine, d’autant que les promesses de prospérité 
sociale ont été mises à mal, notamment par les déficits publics.
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VI. �Comment penser un 
libéralisme français ?

Entre État, République 
et droits

Le libéralisme français s’inscrit dans une tradition 
spécifique où la défense des droits individuels s’est 
toujours articulée à une forte légitimité de l’État républi-
cain. Cette configuration historique distingue la France d’autres 
pays libéraux, notamment les États-Unis ou le Royaume-Uni, où 
le libéralisme s’est formé prioritairement dans une logique de 
limitation du pouvoir central.

Or, depuis la Révolution française, l’universalisme des 
droits n’a pas été conçu contre l’État, mais à travers lui. 
La liberté n’est pas simplement conçue comme l’absence d’en-
trave, mais comme la capacité politique et sociale à participer à 
la communauté civique. Cela implique une conception active de 
la République : elle n’est pas seulement garante de l’ordre, elle 
est un vecteur d’émancipation des individus.
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Dans cette perspective, la loi est considérée comme 
l’instrument de la liberté, et non comme une contrainte 
afin d’en limiter l’exercice. Les rôles de l’école, de la laïcité, ou 
encore de la protection sociale sont ainsi vus comme des leviers 
pour rendre effectifs les droits formels. Loin d’opposer libéra-
lisme et intervention publique, la tradition française a cherché 
à concilier les deux.

Cette vision a été formulée avec rigueur par Raymond Aron, 
qui voyait dans le libéralisme une doctrine de la prudence, du 
pluralisme et du débat, opposée à tout absolutisme idéologique. 
Pour Aron, le libéralisme n’est ni un dogme économique ni 
une idéologie abstraite, mais une méthode de régulation 
des conflits dans une société ouverte. Tout en se nourrissant 
de la comparaison avec les traditions anglo-saxonnes, il souli-
gnait l’articulation spécifique entre État et droits dans l’histoire 
française. Son insistance sur le rôle des institutions, sur la diver-
sité des formes démocratiques et sur l’importance du jugement 
historique rend son libéralisme profondément politique avant 
d’être technocratique. Sceptique face aux utopies comme aux 
promesses de systèmes totalisants, Aron concevait le libéralisme 
comme un garde-fou : non pas la promesse d’un monde parfait, 
mais la défense d’un ordre politique où la liberté et le désaccord 
restent possibles.

En France, la tradition libérale se distingue par son 
articulation à l’héritage républicain. Elle pense la liberté 
non seulement comme limitation du pouvoir, mais aussi comme 
participation à un cadre commun garanti par l’État. Cette 
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articulation se retrouve chez plusieurs penseurs contemporains. 
Quelques-uns revendiquent explicitement leur appartenance à 
cette tradition libérale républicaine, comme Pierre Manent, qui 
souligne le rôle de la nation comme cadre de la liberté politique, 
ou Alain Renaut, qui réinscrit l’individualisme moderne dans 
une tradition civique et éducative. Gaspard Koenig, pour sa 
part, défend un libéralisme humaniste et décentralisé, attaché 
à l’autonomie individuelle et critique du centralisme étatique, 
tandis que Jean-Claude Casanova prolonge la lignée d’Aron en 
affirmant le rôle du libéralisme dans l’équilibre démocratique. 
D’autres, sans se définir nécessairement comme libéraux, parti-
cipent néanmoins à cette réflexion : Dominique Schnapper met 
en avant la citoyenneté comme valeur intégratrice ; Patrick Weil 
a montré comment celle-ci s’est construite comme instrument 
d’intégration de la diversité dans un cadre commun ; François 
Sureau, par ses plaidoyers pour les libertés publiques, incarne 
une vigilance républicaine et juridique qui rejoint la tradition 
libérale de défense des droits ; Philippe Raynaud, en analysant 
la place du libéralisme dans la démocratie française et le rôle 
des institutions, contribue également à préciser ses contours. 
Pierre Rosanvallon et Marcel Gauchet, quant à eux, interrogent 
les conditions de la légitimité démocratique et les fragilités de 
l’individualisme, prolongeant ainsi, sous un autre angle, le ques-
tionnement libéral. L’ensemble dessine une pensée française 
où libéralisme et républicanisme ne s’opposent pas mais se 
renforcent mutuellement, au service d’une exigence démocra-
tique partagée.
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Penser un libéralisme français contemporain implique 
de relire les idéaux fondateurs de la République à l’aune 
des tensions actuelles. Le triptyque « liberté, égalité, fraternité » 
ne relève pas seulement du registre symbolique : il exprime une 
orientation politique qui peut servir de point d’appui à une redé-
finition du libéralisme en contexte français.

La liberté, dans cette tradition, ne se résume pas à la 
protection contre l’ingérence. Elle implique une capacité réelle 
à agir, à s’exprimer, à participer, à entreprendre. Cela suppose 
des conditions d’éducation, d’accès à l’information, de sécurité 
économique – autant de prérequis que l’État doit garantir. L’éga-
lité, de son côté, ne vise pas à effacer les différences, mais à 
assurer à chacun une base commune de droits et d’opportunités 
– non pas une égalité de destin mais une égalité des chances 
qui permet à chacun de développer ses capacités. La frater-
nité, enfin, constitue peut-être l’élément le plus négligé dans 
les débats libéraux. Elle renvoie à l’idée d’un lien social fondé 
sur la reconnaissance mutuelle, la solidarité, la coopération. 
François Sureau la définit comme une manière de se sentir 
concerné, non seulement par ses propres buts mais aussi 
par les buts des autres. Elle correspond à l’intuition de Tocque-
ville pour qui la liberté ne pouvait survivre sans les mœurs et 
les solidarités qui relient les individus. Dans cette perspective, 
la sociabilité apparaît comme la vertu cardinale qui soutient les 
mœurs démocratiques et la légitimité des institutions.

Penser un libéralisme français contemporain implique 
également de concilier l’héritage du libéralisme classique 
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avec la tradition régalienne, parfois paternaliste, fran-
çaise, avec le souci social universaliste. Ce n’est pas une 
rupture mais une continuité : les penseurs classiques, loin de 
réduire leur réflexion à la seule défense des droits individuels, 
inscrivaient la liberté dans la recherche du bien commun. 
Repenser le libéralisme aujourd’hui invite dès lors à confronter 
cette exigence ancienne aux formes françaises actuelles de l’au-
torité publique et aux impératifs contemporains de solidarité.

Cette conciliation peut être pensée selon plusieurs axes :

Égalité des chances

Depuis deux siècles, la République s’efforce de rendre effectif 
l’idéal d’égalité des chances. Mais cet idéal ne peut être réduit 
à une simple méritocratie. Comme l’a montré Michael Sandel, 
une méritocratie poussée à l’extrême peut servir à légitimer 
les inégalités en glorifiant les vainqueurs et en stigmatisant les 
vaincus. L’égalité des chances doit se comprendre autre-
ment  : non pas comme une compétition entre individus 
isolés, mais comme une condition de la cohésion nationale 
et du bien commun. Quelle que soit son origine familiale, 
son parcours personnel ou sa condition économique, l’idéal 
républicain implique que chaque citoyen bénéficie de la même 
qualité d’éducation et d’un accès équitable aux soins. En ce sens, 
l’égalité des chances à la française se distingue nettement de 
la méritocratie américaine, en ce qu’elle privilégie l’intégration 
et la solidarité tandis que la version américaine met plus 
fortement en avant la récompense du mérite individuel.
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Écologie et responsabilité

La notion de responsabilité à la française dépasse le seul 
cadre individuel pour embrasser une responsabilité universelle. 
Cela est particulièrement patent dans le domaine de l’environ-
nement où la France s’est souvent positionnée à l’avant-garde 
de la conscience écologique et du respect du vivant. Le court- 
termisme du marché est souvent dénoncé comme responsable 
de l’urgence écologique. Latour a insisté sur l’imbrication entre 
nature et société ; les philosophes Dominique Bourg et Cynthia 
Fleury appellent à une éthique de la responsabilité intergénéra-
tionnelle. La tradition française républicaine est donc tout à fait 
conforme à ces soucis qui nécessitent une planification de long 
terme et une implication des services publics dans l’exempla-
rité puis la mise en œuvre de politiques cohérentes en matière 
d'environnement. Le débat contemporain porte dès lors sur la 
manière de situer le curseur entre les logiques concurrentielles 
de marché et la protection de l’environnement et de la santé 
publique – une recherche d'équilibre entre bien commun 
économique et bien commun écologique.

Universalisme, singularités et citoyenneté

La singularité du modèle français repose sur le principe 
d’universalisme, issu de la tradition catholique puis réinterprété 
dans la matrice républicaine. Cet universalisme, au nom du 
bien commun qui entend traiter chacun de la même manière et 
proposer un dépassement individuel autour des valeurs du trip-
tyque républicain, s’est historiquement manifesté dans la prise 
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en charge solidaire des besoins fondamentaux des citoyens (sécu-
rité, santé, éducation, culture). La protection sociale se conçoit 
comme le corollaire de la liberté entrepreneuriale et l’État est 
un acteur d’équilibre sociétal, veillant à ce que les plus fragiles 
restent intégrés au corps social. Dans cette perspective, liberté 
et État ne s’opposent pas : la puissance publique devient 
vecteur d’émancipation, parce qu’elle oriente son action 
vers des finalités communes. Repenser un libéralisme français 
suppose d’articuler cette tradition étatique qui associe à l’autorité 
de la puissance publique la générosité et la justice sociale.

Mais cet universalisme, pour ambitieux qu’il soit, peut 
s’avérer insuffisant s’il ignore les distinctions minoritaires 
et efface au nom de la laïcité égalitariste les particularités et 
les préférences de chacun. La frontière peut ainsi apparaître 
poreuse entre tendance paternaliste de l’État et négation des 
identités et aspirations personnelles. Patrick Weil a montré 
comment la citoyenneté française s’est construite comme un 
instrument d’intégration de la diversité dans un cadre juridique 
et politique commun. Dominique Schnapper souligne, quant à 
elle, le rôle intégrateur de l’État qui dépasse sans les effacer les 
appartenances particulières pour construire un espace civique 
partagé. C’est encore au nom du bien commun que peut être 
repensée l’articulation entre universalisme et reconnaissance 
des singularités  : l’État régalien est amené à distinguer les 
domaines qui exigent l’application stricte des règles communes 
et ceux où une adaptation est possible pour mieux refléter la 
diversité sociale. Faute d’un tel équilibre, le modèle risque de se 
fragiliser sous l’effet de revendications multiples.
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Nécessité d’un nouveau 
récit

Restaurer le politique face à la technocratie

La tentation technocratique issue en partie de l’idéal de 
neutralité du libéralisme porte le risque de réduire le gouver-
nement à une expertise technique, accentuant un fossé entre 
savoir institutionnel et citoyens. Conscient de cet écueil, 
Raymond Aron insistait sur le caractère prudent et pluraliste du 
libéralisme : il ne s’agit pas tant de remettre toutes les décisions 
à des experts que de les inscrire dans un cadre de délibération 
démocratique. La tradition française du débat et les procédures 
de consultation (référendums, conventions citoyennes, cahiers 
de doléances) permettent de maintenir ce lien entre expertise et 
souveraineté populaire.

Redonner sens aux finalités

Le libéralisme promettait de limiter le pouvoir par l’ouver-
ture de la compétition économique, mais l’essor des oligopoles a 
parfois produit l’effet inverse : concentration des richesses et du 
pouvoir. Thomas Piketty souligne que la concentration patrimo-
niale et financière menace directement l’équilibre démocratique. 
Dans ce contexte, une action publique – politiques fiscales, anti-
trust, régulation des concentrations, sanctions contre les abus de 
domination – apparaît comme un levier essentiel pour contenir 
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cette dérive et protéger le bien commun et les conditions d’une 
concurrence équitable.

Mais le défi n’est pas seulement économique, il est aussi 
politique et symbolique. La tradition anglo-saxonne, qui tend 
souvent à réduire le rôle de l’État à la garantie des choix 
individuels, présente une vulnérabilité politique  : faute de 
récit mobilisateur, elle laisse un espace aux forces illibérales 
qui s’ancrent dans des idéaux supérieurs. Tocqueville expli-
quait que les sociétés démocratiques avaient besoin de 
passions communes. La République française, fidèle à sa 
vocation universaliste, a assumé des missions collectives : 
instruire, protéger, émanciper. Dans cette perspective, Pierre 
Rosanvallon propose de compléter la légitimité électorale par 
d’autres formes : proximité (budgets participatifs, assemblées 
citoyennes), impartialité (autorités indépendantes, cours consti-
tutionnelles), réflexivité (conventions citoyennes, consultations 
publiques). Ces dispositifs incarnent un État qui n’impose pas 
un sens préétabli mais organise la co-construction des finalités 
collectives.

Repenser un libéralisme français contemporain suppose ainsi 
de renouer avec l’esprit du libéralisme classique, qui concevait 
la liberté non pas comme une fin strictement individuelle mais 
comme une condition partagée, orientée vers le bien commun. 
L’histoire montre que les peuples se mobilisent rarement autour 
d’une simple mécanique procédurale : ils ont besoin de récits 
porteurs de sens et d’émotion. L’une des faiblesses du libé-
ralisme contemporain a été de négliger cette dimension 
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narrative et de se replier sur une conception élitiste de la 
responsabilité. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de constater 
que les entreprises, en tant que corps sociaux constitués, ont 
parfois repris à leur compte la recherche de finalité que portait 
originellement le libéralisme. En se dotant de raisons d’être, 
en s’engageant au-delà de leur simple responsabilité d’acteur 
économique créateur de richesse, elles remplissent un vide 
qu’un État trop administratif a parfois laissé.

Pour redonner de l’élan au libéralisme, l’enjeu est de 
le reconnecter à une promesse intelligible et vivante. Cela 
suppose de formuler une vision du monde à la fois cohérente, 
ancrée dans la tradition et ouverte aux défis contemporains. 
L’idéal libéral n’a jamais été seulement une défense des droits 
et l’application de règles du jeu ; il porte fondamentalement une 
ambition d’autonomie, de progrès et de confiance dans la capa-
cité des individus à cohabiter dans le respect mutuel. Loin d’être 
la caricature d’un marché dérégulé et d’une doctrine froide 
et indifférente, une société libérale peut être pensée comme 
un espace où chacun peut devenir auteur de sa vie, dans des 
conditions de dignité et de reconnaissance. Le libéralisme n’est 
pas l’absence de contrainte, mais bien la capacité de choisir, 
de contester, de construire. Il a besoin de voix pour s’incarner, 
d’exemples pour inspirer, de critiques pour se parfaire.
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Conclusion

Les grands bouleversements contemporains – crise écolo-
gique, révolution numérique, accroissement des inégalités, 
instabilité géopolitique – appellent un renouvellement de la 
pensée politique. Pour y répondre, plusieurs traditions intellec-
tuelles continuent d’inspirer l’analyse et l’action. Le marxisme, 
dans ses déclinaisons anciennes ou critiques, offre des outils 
puissants pour comprendre les logiques de domination et les 
contradictions du capitalisme. Le socialisme démocratique 
rappelle la centralité de la justice sociale et de la solidarité. Les 
approches postcoloniales et intersectionnelles, quant à elles, 
décentrent les cadres occidentaux et mettent en lumière les 
rapports de pouvoir, les héritages historiques et les mécanismes 
d’exclusion.

Le libéralisme s’inscrit dans ce paysage comme une tradition 
ancienne, souvent critiquée et parfois dévoyée, mais toujours 
active, fondée sur la défense de la liberté individuelle, la 
limitation du pouvoir central, la garantie des droits fonda-
mentaux et le pluralisme. Sa singularité réside dans sa capacité 
d’auto-réflexion : loin d’être une doctrine figée, il a su, au fil du 
temps, intégrer ses propres critiques et repenser ses fondements et 
se présenter comme une méthode de vigilance à l’égard du pouvoir 
formel et un cadre viable d’articulation entre liberté et responsa-
bilité.
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Aujourd’hui, le libéralisme n’est plus la référence implicite 
du monde occidental. Il se trouve confronté à des modèles 
alternatifs –  technocratiques, autoritaires ou identitaires  – 
qui revendiquent la primauté de l’efficacité ou de la cohésion 
imposée au prix de la liberté individuelle.

Dans son attention toute entière portée à ses modalités 
opérationnelles, le libéralisme a parfois donné l’impression de 
perdre le sens qui le justifiait. Mais, à regarder de près, malgré 
ses paradoxes et ses dérives, il est raisonnable de considérer 
qu’il reste à ce jour la tradition politique qui a le mieux servi le 
progrès humain et la paix.

Héritier de nos tâtonnements historiques et de nos éthiques 
universalistes, le libéralisme ne propose pas de réponse toute 
faite aux défis de notre temps, mais des principes simples pour 
les affronter sans renoncer aux fondements d’une société libre. 
À l’ère du numérique, ces principes exigent aussi une vigilance 
accrue : défendre le pluralisme et l’État de droit suppose d’en-
cadrer les nouvelles formes de pouvoir technologique et de 
garantir aux citoyens une véritable autonomie dans un espace 
public désormais façonné par les infrastructures digitales.

C’est à cette condition que le libéralisme peut continuer 
d’assumer sa vocation historique : offrir un cadre de liberté et 
de responsabilité adapté aux sociétés modernes. Fondé sur le 
pluralisme, la responsabilité, la modestie et la primauté de l’État 
de droit, il reste l’une des rares traditions capables de faire de la 
liberté un principe opératoire au sein de sociétés complexes 
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et évolutives. Dans un monde traversé par l’incertitude et 
la polarisation, il peut encore être une source de confiance 
et d’espérance pour imaginer un avenir ouvert.
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comme pensée de la liberté individuelle et de la limitation 
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responsabilité, pluralisme, équilibre.

Dans un contexte international marqué par la crise des 
démocraties et l’instabilité des conventions, ce texte plaide 
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précisément, de conjuguer liberté, égalité et fraternité.
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