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Avant-propos

Aumoment ou 'Institut Montaigne s'appréte a célébrer un quart
de siecle de débats et travaux, j’ai souhaité interroger la notion
de libéralisme qui lui est si souvent accolé. Pour certains, le qua-
lificatif d’institut de réflexion libéral est un blason, un signe
identitaire qui rassemble les acteurs politiques et économiques
dans 'ambition d’une liberté de penser et d’entreprendre. Pour
d’autres, il est un attribut disqualifiant de tout souci social sin-
cére et de toute recherche d’un équilibre domestique face aux
forces exogenes d’'une mondialisation cynique et inégalitaire.

Cette note nous raconte une autre histoire : celle d’'une idée
dévoyée, instrumentalisée et éminemment malléable au gré des
intéréts partisans. Pourtant, plus que toute autre avant elle, cette
idée a présidé al'avénement de la démocratie moderne et au pro-
gres social. Prenant racine dans ’ambition d’un bien commun
qui respecterait les individus dans leur dignité et leurs choix tout
en appelant a leur responsabilité personnelle et & une régulation
institutionnelle, le libéralisme se révéle avant tout comme une
invitation a penser son rapport aux autres et au monde.

Tandis que se redéfinissent dans I'appréhension les équilibres
politiques, technologiques et environnementaux, une telle
réflexion parait déterminante pour ouvrir de nouvelles perspec-
tives d’organisation de nos destinées collectives.

Marie-Pierre de Bailliencourt,
Directrice générale de 1'Institut Montaigne
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Du libéralisme

. Le libéralisme,
une tradition de
pensée mal comprise

Une notion omniprésente
mais défigurée

Le libéralisme est aujourd’hui partout et nulle part. Le mot
traverse les débats publics, les conflits idéologiques, les discours
politiques, les plateformes médiatiques — souvent en position d'ac-
cusé. Dans certains contextes, il est dénoncé comme responsable
de la montée des inégalités sociales, de I'individualisme contem-
porain ou de la dérégulation économique. Ailleurs, il est accusé
d’étre trop permissif sur le plan culturel ou trop technocratique
sur le plan institutionnel. Tour a tour présenté comme le socle de
la démocratie moderne ou comme I’idéologie dominante du capi-
talisme mondialisé, il semble échapper a toute définition stable.

Cette polysémie n’est pas nouvelle, mais elle a connu un
emballement récent. En France, le terme « néolibéralisme » est
souvent utilisé comme une formule polémique pour critiquer
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des politiques économiques jugées austéritaires ou antisociales,
sans que l’'on sache toujours tres bien ce qui est visé — la globa-
lisation, la financiarisation, ou plus largement le capitalisme
contemporain. Aux Etats-Unis, le terme « liberal » est associé
a la gauche du Parti démocrate, souvent accusée par ses
détracteurs d’entretenir une destruction des valeurs tradi-
tionnelles et une posture d’intolérance en général, proche du
sectarisme. Le méme mot désigne ainsi, selon les contextes, des
orientations presque opposées.

Cette instabilité sémantique affaiblit la capacité du
libéralisme a se penser et a se défendre comme maniére
de pensée cohérente. Ce qui était a 'origine un corpus d’idées
philosophiques, morales et politiques structurées s’est progres-
sivement transformé en un label polémique, tantot repoussoir,
tantot fourre-tout. Il n’est pas rare que des critiques du «libé-
ralisme » s’en prennent a des dynamiques économiques ou
culturelles qui doivent autant a d’autres forces — le capitalisme
financier, 'évolution des moeurs, la technologie — qu’ala tradition
intellectuelle elle-méme. A linverse, certains défenseurs du
libéralisme revendiquent des positions économiques ou sociales
qui s’éloignent de ses fondements théoriques initiaux, sans
toujours en avoir conscience.

Le mot «libéralisme » est ainsi devenu difficilement
mobilisable comme instrument de mesure, de compré-
hension ou de délibération de situations économiques
et sociales qu’il était sensé éclairer. C’est peut-étre la
son paradoxe le plus profond : omniprésent dans le langage
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politique contemporain, il tend a se dissoudre dans une multipli-
cité de significations contradictoires, brandies par les uns ou les
autres a mauvais escient — d’ou la nécessité, aujourd’hui, d’un
effort de clarification conceptuelle et de réévaluation critique.
Comprendre ce que le libéralisme a été, ce qu’il est devenu, et en
quoi il pourrait étre utile pour traiter d’enjeux contemporains
semble une nécessité a ’heure ou le brouillard sémantique et
conceptuel crée plus de problémes qu’il n’en résout.

Une confusion sémantique, symptome
d’un malaise démocratique

La confusion actuelle autour du terme «libéralisme »
n’est pas seulement un probléme linguistique ou intel-
lectuel. Elle est le symptome d’un trouble plus profond : une
crise des catégories politiques elles-mémes, et par conséquent
une fragilisation de la délibération démocratique. La notion de
libéralisme n’est pas la seule qui soit touchée par cette confusion
sémantique délétére, c’estle cas aussi des termes d’autoritarisme,
de socialisme, de fascisme ou méme de démocratie. Lorsque
ces notions cessent de désigner clairement des principes, des
régimes ou des doctrines, le débat public perd ses repéres. 11
devient vulnérable aux manipulations, aux détournements
rhétoriques, et aux dynamiques polarisantes.

11
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Cette perte de précision n’est pas sans précédent. L’histoire
politique regorge de moments ou la dégradation du langage
a précédé - voire préparé — des ruptures brutales. Dans
I’Allemagne de Weimar, par exemple, des termes comme
« peuple » ou « démocratie » furent vidés de leur substance et
réinvestis par la propagande nazie, qui en fit des outils d’exclu-
sion et de domination : le mot « peuple » désignait désormais une
communauté ethnique fermée, la notion de « démocratie » se
mit a désigner 'unanimité autour du Fihrer. Lorsque les idées
se vident de leur contenu, elles deviennent disponibles pour des
usages opportunistes ou cyniques. Le mot « socialisme » a été
successivement accaparé par des traditions démocratiques, des
régimes autoritaires et des oligarchies nationalistes. Le terme
«fascisme » est aujourd’hui utilisé de maniére si extensive qu’il
en perd sa spécificité historique. Cette généralisation affaiblit
notre capacité a identifier les menaces réelles.

Ce brouillage sémantique n’est jamais neutre : il révele
une insécurité politique plus large. Le fait que le mot
«libéralisme » devienne tour a tour insulte, slogan, ou mystifi-
cation, montre a quel point les sociétés contemporaines peinent
a stabiliser un récit sur leurs propres principes. Or, une démo-
cratie repose en partie sur des désaccords bien structurés : des
oppositions d’idées, certes, mais dans un langage commun.
Lorsque ce socle vacille, c’est la conflictualité démocratique
elle-méme qui se dérégle.

Ce phénomene peut aussi étre lu comme un avertissement.
La disparition d’un vocabulaire politique cohérent ouvre
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la voie a des formes de pensée plus autoritaires, fondées
sur I’émotion, la polarisation ou la méfiance généralisée.
Le succes de figures populistes s’explique en partie par leur
capacité a capter l'attention dans un espace public saturé de
mots privés de sens et de nuances.

Le brouillage des repéres idéologiques s’accompagne
d’un autre phénoméne majeur : une forme de fatigue démo-
cratique observable dans de nombreuses sociétés se disant
libérales. Ce n’est pas seulement la participation électorale
qui s’effrite ; c’est une lassitude plus diffuse, une désaffection
envers les institutions représentatives, les partis politiques
traditionnels, et méme le langage de la liberté. De plus en
plus de citoyens expriment un rapport ambivalent a la
démocratie représentative : a la fois exigeants vis-a-vis de
I’Etat et méfiants envers ses élites. Ainsi, aux Etats-Unis, pays
ayant créé son identité sur ’emblématique notion de liberté, une
enquéte de la Tufts University (CIRCLE, 2025) montre que 62 %
des jeunes adultes (18-29 ans) se déclarent encore attachés au
principe démocratique, tout en exprimant une grande distance
al’égard des institutions et une faible mobilisation civique. Dans
le méme esprit, le Harvard Youth Poll (2025) indique que seuls
19 % des jeunes font confiance au gouvernement fédéral pour
agir correctement la plupart du temps.

La ou la fin de la guerre froide promettait une stabilisation
démocratique construite sur la liberté de conscience et le libre-
échange des biens et un systeme de reconnaissance respectueux
de chacun et des regles de vie commune, on assiste aujourd’hui
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aune fragmentation des attentes de chaque communauté consti-
tuée, voire de chaque individu, le collectif se dispersant dans des
récits et des appartenances contradictoires voire incompatibles.
Ce désenchantement a des effets exponentiels : sentiment de
dépossession politique, polarisation émotionnelle des débats
publics, montée des abstentions et recul de la confiance dans
les institutions. Cette tension alimente une instabilité de fond,
ou la colere prend souvent le pas sur la critique articulée.

Les idéologies surgissent ou se recyclent de maniére cari-
caturale, peinant a offrir un cadre de fonctionnement collectif
apaisé. Le libéralisme, tradition de pensée cherchant préci-
sément a insérer I’individu dans le collectif, dans une logique
de tolérance et de responsabilités partagées, faillit également
a mobiliser. §’il a été le socle invisible des démocraties
contemporaines, il est percu aujourd’hui comme une
promesse mensongere, pour les uns vendu au grand capital
et responsable de 1'oppression coloniale, pour les autres
vecteur de démantelement des structures traditionnelles,
familiales, identitaires et géographiques. Mais ce n’est
pas tant son contenu théorique qui est remis en cause, que sa
capacité a incarner une vision mobilisatrice du bien commun.
C’est cette érosion silencieuse de sa 1égitimité culturelle qui rend
utile une réévaluation de ses principes. Réinvestir le terme,
en éclairant ses tensions internes, ses valeurs fondatrices et
ses capacités d’adaptation, permettrait d’en faire non pas une
banniére figée a brandir ou conspuer, mais un cadre de réflexion
critique.

14



Du libéralisme

I. Une tradition de
pensée plurielle en
perpétuelle tension

Principes fondateurs et traditions
du libéralisme

Le libéralisme nait en Europe a I’époque moderne, au
XVII® siécle, comme réponse a la concentration arbitraire du
pouvoir, qu’il soit politique, religieux ou économique. Il ne
s’agit pas, a lorigine, d’un systéme unifié ou d’un corps doctrinal
fermé, mais plutdét d’'un ensemble de principes visant a limiter
I’absolutisme du pouvoir monarchique et a promouvoir 'au-
tonomie individuelle dans un cadre d’institutions stables.
L’histoire du libéralisme est indissociable de I’histoire de
I’émancipation des individus vis-a-vis des pouvoirs hérédi-
taires, cléricaux ou autoritaires.

Trois principes structurants émergent tres tot de la foultitude

des débats en ce sens : la liberté individuelle, entendue comme
non-interférence arbitraire dela part d’'un pouvoir hiérarchique ;

15
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I’Etat de droit, garant de la prévisibilité des normes et de la
protection contre 'arbitraire de PEtat; et la séparation des
pouvoirs, concue comme une architecture préventive contre la
tyrannie. Ces principes trouvent leur expression théorique chez
des penseurs comme John Locke, Montesquieu ou Benjamin
Constant, et s’ancrent institutionnellement dans les révolutions
américaine et francaise.

Le libéralisme se construit ainsi dans une tension constante
entre I'individu et le collectif, entre la liberté et I’autorité,
entre la spontanéité des échanges et le cadre juridico-politique.
Il ne prone pas ’absence de regles, mais des regles limitant
Pemprise des pouvoirs concentrés. De la découle une méfiance
constitutive envers les idéologies totalisantes, les utopies closes
ou les projets homogénéisants, c’est-a-dire ceux qui cherchent
a réduire la pluralité des expériences humaines a un modeéle
unique et uniforme. Le libéralisme, dans sa matrice initiale, est
un antidote aux absolus.

Historiquement, on peut repérer plusieurs formes : un
libéralisme politique, centré sur les libertés civiles et les
garanties institutionnelles, qui s’affirme deés le XVII® siécle
avec Locke (Traité du gouvernement civil, 1689) et prend corps
dans les révolutions américaine et francaise ; un libéralisme
économique, attaché a la libre entreprise et a la propriété,
formulé au XVIII® siécle par Adam Smith (La Richesse des
nations, 1776) et consolidé au XIXe siecle par la montée de
I’économie de marché et du libre-échange; un libéralisme
culturel, favorable a la pluralité des modes de vie, qui
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émerge plus tardivement au XIX® siecle avec John Stuart Mill
(De la liberté, 1859) et prend un essor particulier au XX¢ siecle
avec les mouvements en faveur des droits civiques, des mino-
rités et de I'’émancipation individuelle. Ces formes ne sont pas
indépendantes les unes des autres, mais elles ont pu évoluer de
maniére différenciée, voire entrer en tension les unes avec les
autres.

Ce caractere pluriel explique a la fois la richesse du libé-
ralisme et les malentendus qu’il suscite. A bien des égards,
le libéralisme n’est pas un systéme mais une tradition : un
effort de régulation des conflits dans des sociétés composées d’in-
dividus libres, égaux en droits, mais inévitablement différents.
Il est toutefois basé sur une matrice fondatrice : c’est une
pensée de la limitation du pouvoir, de la diversité humaine
et de la construction d’un ordre politique non autoritaire.

Le libéralisme s’est constitué historiquement a travers
plusieurs traditions nationales et philosophiques distinctes.
Trois courants principaux peuvent étre identifiés : la tradition
francaise, la tradition anglaise, et la tradition libertarienne.
Chacune met l’accent sur des dimensions différentes de la
liberté et du role de I’Ftat, tout en se réclamant d’un méme socle
de principes fondamentaux.

La tradition francaise, héritiere des Lumiéres, de la Révo-
lution de 1789 et du républicanisme, insiste sur le role de I’Etat
dans la garantie des droits et I'organisation du bien commun.
Elle se caractérise par une méfiance durable a I’égard des
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féodalités économiques ou religieuses et voit, plus volontiers
que d’autres traditions libérales, dans la puissance publique un
vecteur possible d’émancipation. De Montesquieu a Tocqueville,
de Benjamin Constant a Raymond Aron, cette tradition met
cependant en tension la liberté et ’autorité légitime, la souve-
raineté populaire et la protection des droits individuels. Constant
et Tocqueville soulignaient avant tout les dangers d’un Etat
trop puissant, craignant la dérive vers I’arbitraire ou le despo-
tisme doux, tandis que Montesquieu rappelait la nécessité de
contre-pouvoirs. Dans la culture politique francaise, ces précau-
tions vis-a-vis du pouvoir central n’ont pas empéché '’émergence
ultérieure de compromis avec le socialisme républicain ou la
planification gaullienne, par lesquels le libéralisme s’accommode
d’interventions de I’Etat, pourvu qu’elles demeurent compatibles
avec la liberté individuelle et la cohésion nationale.

La tradition anglaise, plus pragmatique, s’enracine dans
Pempirisme, le respect des pratiques coutumieres et la protec-
tion progressive des libertés individuelles. Elle s’incarne dans la
pensée de John Locke, qui fonde le principe du gouvernement
sur le consentement et les droits naturels, de David Hume, qui
se méfiait des grands principes abstraits et préférait partir des
coutumes et des pratiques concreétes, puis de John Stuart Mill,
qui systématise la défense des libertés civiles. Le libéralisme
anglais prend la forme d’un équilibre entre droits individuels,
common law et gouvernement représentatif. L’accent y est
mis sur la tolérance, la liberté de conscience et la liberté
d’expression, dans une logique de compromis général et
d’évolution graduelle plutdt que de rupture avec l'ordre ante.

18
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Enfin, la tradition libertarienne, qui s’est affirmée
principalement aux Etats-Unis au XX¢ siécle, radicalise 1’auto-
nomie individuelle jusqu’a remettre en cause la 1égitimité de
toute intervention étatique au-dela des fonctions strictement
régaliennes. Inspirée par Friedrich Hayek — dont I’influence
s’exerce a travers sa critique du planisme, c’est-a-dire I’'idée
selon laquelle I’Etat peut et doit organiser ’économie de fagon
centralisée —, puis par Robert Nozick et Ayn Rand, cette pensée
fait du marché libre le prolongement naturel de la liberté
politique et voit dans I’Etat un danger structurel pour les
droits individuels.

Ces trois traditions ne s’excluent pas : elles coexistent, se
nourrissent et parfois se confrontent. Elles forment un répertoire
conceptuel dans lequel les libéraux d’aujourd’hui continuent de
puiser, selon les contextes et les priorités.

Libéralisme politique
et libéralisme économique

Le mot «libéralisme » recouvre historiquement deux
registres distincts - parfois compatibles, souvent en
tension : le libéralisme politique et le libéralisme écono-
mique.
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Le libéralisme politique désigne d’abord une philosophie
des institutions. Il repose sur la reconnaissance des droits indivi-
duels, la séparation des pouvoirs, I’Etat de droit, le pluralisme
des opinions, et la souveraineté populaire encadrée par des
garanties constitutionnelles. Dans cette tradition, la liberté
est concue comme une protection contre I’arbitraire, qu’il
vienne de I’Etat ou de la majorité. Elle repose sur la participa-
tion, la délibération, et la reconnaissance de I’égalité civique de
chacun. Cest ce libéralisme que 'on retrouve chez John Locke,
Montesquieu, Tocqueville ou John Stuart Mill.

Le libéralisme économique, quant a lui, s’enracine dans
une autre logique : celle du marché, de la libre entreprise, de
la propriété privée et de la non-intervention de I’Etat dans les
affaires économiques. Fruit de penseurs comme Adam Smith
(Cf. plus loin) ou Frédéric Bastiat, il affirme que les individus,
lorsqu’ils sont libres de contractualiser et d’échanger, contri-
buent spontanément a ’enrichissement général. Dans cette
perspective, I’Etat doit se limiter a garantir les régles du
jeu - la sécurité, la justice, la propriété - sans perturber
les dynamiques concurrentielles.

Ces deux formes de libéralisme ont souvent été soli-
daires historiquement, mais elles ne sont ni synonymes
ni indissociables. Il est possible d’avoir un libéralisme
économique avec des libertés politiques restreintes (comme
l’a illustré I’expérience chilienne dans les années 1970-1980,
ou des réformes économiques de marché ont coincidé avec un
régime autoritaire), ou un libéralisme politique qui accepte une

20



Du libéralisme

régulation économique importante (comme dans les démocra-
ties sociales scandinaves, ou encore dans les Etats-Unis du New
Deal (1933-1938), ou les institutions démocratiques coexistaient
avec une forte intervention de I'Etat dans I’économie).

Cette confusion politique des instruments et contraintes du
libéralisme et des résultats d’une pratique spécifique a chaque
pouvoir a donné naissance au concept de « néolibéralisme ».
Celui-ci occupe aujourd’hui une place centrale dans les contro-
verses politiques, mais il est souvent utilisé de fagon vague,
voire comme synonyme méprisant de libéralisme tout court.
Le néolibéralisme, tel qu’il s’est affirmé a partir des années
1970-1980, notamment dans les propos de Milton Friedman
et Friedrich Hayek, s’appuie sur une méfiance accrue envers
l’action publique et sur une confiance renforcée dans les seuls
mécanismes de marché. Il promeut la déréglementation, la
privatisation de I’économie et ’ouverture internationale des
marchés comme voies privilégiées vers la prospérité. Dans ses
formes les plus radicales, il tend a réduire I’Etat a des fonctions
régaliennes minimales telles que la défense, la justice et la
monnaie et a considérer les politiques d’aides sociales comme
des distorsions nuisibles a la compétitivité.

Cette orientation marque une rupture avec certaines
versions du libéralisme classique, plus attentives aux condi-
tions sociales de ’'autonomie et au rdle stabilisateur de ’Etat.
Ce changement s’explique par le contexte des années 1970 : la
stagflation, les chocs pétroliers et la crise des finances publiques
ont alimenté I'idée que I’Etat-providence était devenu cotliteux,
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inefficace et incapable de soutenir durablement la croissance.
Dans ce climat, le néolibéralisme a recentré le projet libéral sur
la primauté du marché et la réduction du champ d’action de
I’Etat. Cela explique en partie pourquoi le mot « libéralisme »
est devenu, dans le débat public, un terme péjoratif associé
a lPaustérité étatique, a la financiarisation de I’économie et a
laccroissement des inégalités. I’élargissement massif de I’acces
a la technologie a renforcé ce sentiment de toute puissance
individuelle. Ne pas distinguer ces deux traditions de pensée
conduit a brouiller les débats, et a attribuer au libéralisme dans
son ensemble des évolutions qui relevent surtout d’'un moment
particulier de l'histoire des politiques économiques.

Des tensions internes, sources
de vulnérabilité et de vivacité

Le courant du libéralisme est traversé, deés ses origines,
par des tensions internes qui en font a la fois la richesse
et la vulnérabilité. Loin de s’unifier autour d’un programme
cohérent, il s’est développé comme une tradition réflexive,
marquée par des tensions internes.

La premiére tension oppose la liberté individuelle a la
souveraineté démocratique. Le libéralisme affirme le droit
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de chacun a disposer de soi-méme, mais aussi la nécessité d’un
cadre politique 1égitime, issu de la volonté générale. Or ces deux
exigences peuvent entrer en contradiction, notamment lorsque
la majorité impose des normes contraires aux droits fondamen-
taux. Comment articuler le gouvernement du peuple avec la
protection des minorités ?

Cette question est au coeur de la réflexion de Tocqueville,
qui redoute la « tyrannie de la majorité ». On la retrouve chez
le philosophe américain John Rawls. Dans Théorie de la justice
(1971), Rawls propose de résoudre la tension entre gouverne-
ment du peuple et protection des minorités en imaginant une
« position originelle » ou des individus, placés derriere un « voile
d’ignorance », définissent les principes d’une société juste sans
savoir a quelle place ils y seront. De 1a découlent deux principes
fondamentaux : d’abord la garantie des libertés de base (liberté
d’expression, de conscience, d’association) qui ne peuvent étre
sacrifiées méme par une majorité démocratique ; ensuite une
organisation des inégalités économiques et sociales de telle
sorte qu’elles bénéficient aux plus désavantagés. Ces principes
visent précisément a encadrer la souveraineté démocratique,
afin que la volonté collective ne puisse abolir ou réduire les
droits essentiels des individus et des minorités. Pour autant
raisonnable qu’il apparaisse, ce modeéle se révele cependant
souvent satisfaisant pour personne.

La deuxiéme tension oppose la liberté économique a

I’égalité sociale. Le libéralisme économique repose sur l'idée
que le libre marché favorise I'innovation, la prospérité et la
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responsabilité individuelle et accroit ainsi a terme le bien-étre
général. Mais, ce faisant, il peut aussi produire des inégalités
flagrantes, qui affectent 1’égalité réelle des chances - c’est-a-
dire la possibilité effective pour chacun, indépendamment de
son origine sociale, d’accéder aux mémes opportunités — et
menacent a terme la cohésion sociale. Faut-il limiter les inéga-
lités économiques pour préserver I’égalité morale au nom
de I’égalité entre les citoyens ? Ou doit-on respecter les
différences de résultats et de mérites comme corollaires
mémes de la liberté ? La question n’a jamais été tranchée de
maniére consensuelle parmi les penseurs libéraux.

L’exemple du systéme américain d’enseignement supérieur
est dans ses grandes lignes révélateur de ce dilemme. Motivé en
grande partie par la logique de marché (c’est-a-dire un inves-
tissement dans ’étude pour un retour sur investissement dans
Pemploi), il favorise I’excellence académique par la compétition
mais reproduit aussi les inégalités sociales originelles, puisque
son acceés demeure largement conditionné par le niveau de
ressources économiques des familles.

La troisiéme tension concerne la place de la morale
dans I’ordre libéral. Officiellement, celui-ci se veut neutre
face aux conceptions du bien : I’Etat ne prescrit pas une vie
«bonne », mais garantit a chacun la possibilité de poursuivre
ses propres fins. Or cette neutralité repose elle-méme sur des
valeurs normatives fortes — dignité, autonomie, tolérance — qui
constituent, de fait, une morale implicite.
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Pourtant, les premiers penseurs libéraux comme John Stuart
Mill ne défendaient pas une neutralité totale. Ils associaient la
liberté individuelle & une conception exigeante de la vie bonne
— faite d’autonomie intellectuelle, d’expérimentation et de déve-
loppement personnel. Progressivement, surtout a partir de la
seconde moitié du XXe siecle, le libéralisme s’est redéfini comme
une doctrine de la neutralité, mettant ’'accent sur les procédures
plutdt que sur le contenu de I’existence.

Ce déplacement a été vivement critiqué par Michael Sandel,
qui souligne dans Le Libéralisme et les limites de la justice (1982)
que I’Etat ne peut réellement se prétendre neutre entre concep-
tions du bien. Cette prétendue neutralité masque en réalité une
vision implicite qui tend & ignorer les attaches communautaires
et les finalités partagées, au risque de réduire la démocratie a
une simple gestion de droits abstraits vidée de substance civique.

Ce déplacement nourrit un paradoxe. Certains courants
religieux, par exemple, reprochent au libéralisme son indiffé-
rence vis-a-vis de repéres éthiques jugés essentiels pour la vie
en communauté, et considérent la neutralité comme un vide
moral. En faisant de la neutralité sa valeur centrale, le
libéralisme risque aussi de perdre sa finalité de recherche
du bien commun et donc sa capacité a susciter ’adhésion
collective. D’oule déficit de sens dulibéralisme, dans son expres-
sion procédurale : réduire exclusivement le vivre-ensemble a
des regles de coexistence parait insuffisant pour alimenter un
projet sociétal cohérent et inspirant.
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Il. Le libéralisme
face a ses critiques

Les sociétés libérales de ces derniers siécles ont produit
des acquis remarquables, qu’il s’agisse du progres scientifique
et technologique ou de l’allongement spectaculaire de l’es-
pérance de vie. Mais si le libéralisme continue d’inspirer
des systémes institutionnels, des valeurs et des projets
politiques a travers le monde, il n’échappe pas non plus
a une contestation multiforme grandissante. Celle-ci ne
vient pas seulement de ses adversaires historiques, mais aussi
de l'intérieur des sociétés démocratiques libérales elles-mémes.
Ces critiques peuvent étre analytiques ou normatives, progres-
sistes ou conservatrices, mais elles convergent souvent autour
d’une méme intuition : le libéralisme, en tant que régime
de pensée et de gouvernement, aurait échoué a tenir ses
promesses ou a s’adapter aux mutations contemporaines.

Trois grands axes de critique se distinguent : une critique
d’inspiration marxiste, qui voit dans le libéralisme une idéologie
de légitimation du capitalisme ; une critique écologique, qui
interroge son rapport au progres, a la croissance et a la nature;
et une critique postcoloniale et identitaire, qui pointe les limites
de son universalisme abstrait. Enfin, une derniére ligne de faille,
plus diffuse, concerne la difficulté du libéralisme a entendre
ses propres critiques et a se renouveler sans se fermer.
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Chacune de ces critiques, examinée a sa juste mesure, offre
une occasion de réinterroger les motifs du libéralisme, et de
mieux comprendre ses limites comme son potentiel de trans-
formation.

La critique marxiste et post-marxiste

L’'une des critiques les plus anciennes et structurées du
libéralisme provient du marxisme, qui y voit non pas une
philosophie de la liberté, mais une idéologie masquant les
rapports de domination économique. Dans cette perspective,
les droits individuels et I’égalité juridique dissimulent les inéga-
lités de fait produites par la propriété privée et la privatisation
des moyens de production. Pour Marx, le citoyen libre et égal
dans la spheére politique est un travailleur aliéné dans la sphere
économique.

Cette critique repose sur une distinction fondamentale entre
liberté formelle et liberté réelle. Tant que les conditions maté-
rielles d’existence ne sont pas équitablement réparties, 'égalité
devant la loi ne suffit pas a garantir une autonomie effective.
Dans cette optique, le libéralisme fonctionnerait comme un
discours d’apparence universelle qui légitime des struc-
tures pérennes d’exploitation.
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AuXXesiecle, cette critique a été réactualisée par des penseurs
comme Herbert Marcuse, Antonio Gramsci ou encore Pierre
Bourdieu, qui ont insisté sur le role des institutions culturelles
et scolaires dans la reproduction des inégalités sociales. Plus
récemment, certains auteurs post-marxistes comme Ernesto
Laclau ou Nancy Fraser ont élargi cette perspective a des
luttes pour la reconnaissance identitaire et communautariste,
en soulignant les dimensions symboliques et culturelles de la
domination.

Cette critique met en lumiére la difficulté du libéralisme
a penser aussi les rapports sociaux dans leur dimension
structurelle et historique. Elle oblige a interroger le lien entre
liberté individuelle et justice sociale et pose la question de savoir
siune régulation économique minimale suffit a préserver I’auto-
nomie des citoyens dans la durée. Elle questionne également la
mesure des inégalités dans la création de richesse, les écarts se
creusant entre les plus riches et les plus pauvres méme lorsque
le niveau général de tous s’éléve. Il ne s’agit donc plus seulement
que tous aient davantage mais que les écarts entre les uns et les
autres ne soient pas trop grands et que les moyens financiers
de certains n’achétent pas le pouvoir ou ne préemptent pas les
capacités de I’Etat a réguler uniformément.
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La critique écologique

La critique écologique du libéralisme prend racine dans
le constat d’un désajustement croissant entre les logiques
expansionnistes de I’économie libérale et les limites
physiques de la planéte. Si le libéralisme a historiquement
accompagné — voire porté — les promesses de la modernité
industrielle, il est aujourd’hui interrogé dans ses modalités de
croissance a ’'aune des bouleversements climatiques, de ’effon-
drement de la biodiversité et de ’épuisement des ressources
naturelles.

Ainsi, en tant que modele fondé sur la croissance illimitée,
Pexploitation des ressources et le court-termisme, le libéralisme
parait peu compatible avec les impératifs de soutenabilité de la
planete. Les incitations individuelles et la recherche du profit,
méme encadrées par un cadre 1égal, ne suffiraient pas a orienter
les comportements vers la préservation du bien commun envi-
ronnemental.

Des penseurs comme Hans Jonas, André Gorz ou Bruno Latour
ont pointé cette tension entre liberté économique et responsabi-
lité écologique. A leurs yeux, le libéralisme ne dispose pas, en
I’état, des outils conceptuels et institutionnels pour penser
la temporalité longue, la solidarité intergénérationnelle
ou les interdépendances systémiques entre humains et
non-humains.
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La critique postcoloniale
et identitaire

Pour la critique postcoloniale, I’universalisme libéral,
tel qu’il a été formulé dans les traditions européennes, a
souvent servi de justification a des pratiques impériales ou
assimilationnistes. Au nom de la civilisation, de la raison ou
de I’émancipation, il a souvent masqué des rapports de domina-
tion, en particulier dans les contextes coloniaux. Des penseurs
comme Frantz Fanon, Edward Said ou plus récemment Achille
Mbembe ont souligné la facon dont le libéralisme, tout en se
proclamant neutre et émancipateur, a participé a 'invisibilisa-
tion ou a la subordination des voix non occidentales.

Du c6té des luttes identitaires contemporaines, notamment
aux Etats-Unis et en Europe, la critique porte sur la prétention
du libéralisme a la neutralité culturelle. En refusant de recon-
naitre les particularités — de genre, de race, de religion - il
risquerait de reproduire les normes dominantes au nom d’une
égalité formelle. La revendication d’une reconnaissance active
des différences devient alors centrale, au-dela de la seule égalité
de traitement.

Ces critiques invitent a repenser les modalités d’un
universalisme qui ne serait pas indifférent aux parcours
historiques, aux blessures collectives et aux inégalités
structurelles. Elle pose une question fondamentale pour le
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libéralisme contemporain : peut-il intégrer des revendications
identitaires sans se renier ? Et surtout, comment articuler égalité
en droits et reconnaissance des singularités dans des sociétés
toujours plus diverses ?

Contradictions et dérives
du libéralisme dans ses pratiques

Une ligne de critique plus récente met en cause non pas
seulement les principes du libéralisme, mais sa capacité
a se remettre en question. Autrement dit, ce ne sont pas
uniquement les contenus du libéralisme qui sont contestés, mais
son fonctionnement intellectuel et institutionnel, per¢u comme
fermé a ’autocritique.

Michael Sandel, dans La Tyrannie du mérite (2021), propose
un diagnostic sévere sur ’évolution récente du libéralisme dans
les sociétés occidentales, et plus particuliérement aux Etats-
Unis. Selon lui, la promesse libérale d’égalité des chances et
de mobilité sociale s’est progressivement muée en un régime
méritocratique qui légitime les inégalités au lieu de les
combattre. Cette transformation ne se réduit pas a un chan-
gement d’objectifs ; elle traduit un glissement profond vers une
forme de technocratie ou la légitimité politique repose de plus
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en plus sur I’expertise et la compétence, mesurées selon les
critéres des élites éducatives et économiques.

Dans ce cadre, les élites libérales qui émergent dans les
années 1990 — universitaires, responsables politiques, dirigeants
économiques - ne se voient plus comme redevables devant la
société dans son ensemble, mais comme dépositaires naturels
de l’autorité décisionnelle, au nom de leur formation, de leur
savoir-faire ou de leur efficacité supposée. Ce phénomeéne ne
concerne pas uniquement les institutions politiques : il imprégne
aussila culture du travail, les modes de recrutement et les formes
de reconnaissance sociale. La réussite individuelle devient
la preuve, non seulement d’'une compétence personnelle,
mais d’une supériorité morale implicite.

Sandel insiste sur le caractére profondément corrosif de cette
logique. Dans une société méritocratique, ceux qui réussissent
peuvent croire qu’ils doivent leur position uniquement a leur
talent et a leurs efforts, oubliant 'importance des conditions
initiales, des ressources héritées ou de la chance. A I'inverse,
ceux qui échouent sont encouragés a penser qu’ils ne doivent
leur situation qu’a leur propre insuffisance. Cette double
illusion nourrit un ressentiment profond : d’un c6té, un
sentiment de supériorité parmi les « gagnants » ; de l’autre,
un sentiment d’humiliation parmi les « perdants ».

Ceressentiment ne se traduit pas uniquement par de la colere

économique. Il prend aussi la forme d’une défiance culturelle et
politique, particuliérement marquée dans les classes populaires
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blanches aux Etats-Unis, mais présente sous d’autres formes en
Europe. Les élites libérales, en insistant sur leur compétence
technique et leur cosmopolitisme, sont souvent percues comme
déconnectées des préoccupations quotidiennes, des modes de
vie et des références symboliques de larges segments de la popu-
lation. Ceci conduit a une « fermeture cognitive » : une incapacité
des élites a comprendre les expériences, les valeurs et les frus-
trations de ceux qui se situent en dehors de leur univers social
et culturel.

Cette fermeture est aggravée par le langage méme du libé-
ralisme contemporain. Dans ses expressions dominantes, il
privilégie un vocabulaire de droits individuels, de procédures
et d’expertise réglementaire, qui peut sembler abstrait et loin-
tain. Les débats publics deviennent des arénes d’arguments
techniques, plutot que des lieux de délibération ouverte
sur les finalités collectives. Pour Sandel, cette technocratisa-
tion du discours libéral contribue a dépolitiser les enjeux, en
les réduisant a des questions de gestion ou d’optimisation. Or,
c’est précisément cette impression d’étre gouverné « d’en haut »,
sans réel échange, qui alimente la révolte populiste dans de
nombreux pays.

Le populisme, dans cette perspective, ne nait pas seulement
de difficultés économiques ou de changements culturels rapides.
Il est aussi une réaction a ce que beaucoup percoivent comme
un mépris implicite des élites pour leur jugement et leur expé-
rience. Il procéde ainsi d’une dynamique de ressentiment et
d’humiliation sociale : les électeurs qui se sentent dévalorisés
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ou exclus du débat public sont plus enclins a soutenir des figures
qui prétendent parler « au nom du peuple » contre « ’establi-
shment », méme si ces figures ne partagent pas leurs intéréts
matériels. Le vote devient alors un moyen de restaurer une
dignité percue comme bafouée, plus qu'un choix rationnel fondé
sur un programme politique.

Pourtant, le libéralisme, dans sa version historique,
s’était justement construit comme une doctrine de la vigi-
lance : vigilance a ’égard du pouvoir, des priviléges établis, des
vérités imposées. Il reposait sur ’'idée que la liberté se nourrit
de la contestation, que l'autorité doit étre sans cesse soumise
a ’examen, et que I’espace public doit rester ouvert au plura-
lisme des idées et des modes de vie. En glissant vers une posture
technocratique et méritocratique, le libéralisme tend a perdre
cette dimension réflexive. Il ne se pense plus comme une tradition
qui accepte d’étre contestée, mais comme un cadre déja optimal,
quil s’agirait seulement d’ajuster en fonction des contraintes
techniques. Cette perte de réflexivité a plusieurs conséquences :
elle rend le libéralisme moins capable d’intégrer les critiques
venues d’autres traditions (socialisme, conservatisme, écolo-
gisme), elle favorise une attitude défensive face au dissensus, et
elle fragilise sa 1égitimité auprés de ceux qui ne se reconnaissent
pas dans le consensus dominant.

Il y a la un paradoxe inquiétant. Le libéralisme est né d’une
contestation des pouvoirs absolus et des vérités indiscutables;
il a prospéré en organisant la possibilité du désaccord et en
valorisant la délibération. Mais, en se réduisant a un appareil
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de gestion fondé sur I’expertise, il reproduit certains traits
des systémes qu’il prétendait combattre : une centralisa-
tion du pouvoir décisionnel, une sacralisation des critéres
d’admission dans I’élite, et une vision étroite de ce qui
compte comme « savoir » légitime.

Cette dynamique est particuliérement problématique pour
les jeunes générations. Nombre d’entre elles, confrontées a la
précarité économique, a la crise écologique et a la montée des
inégalités, ne voient plus dans le libéralisme un cadre capable
de répondre a leurs aspirations. Elles percoivent une contra-
diction entre les idéaux proclamés (égalité des chances, mérite,
liberté) et la réalité vécue (concurrence exacerbée, accumula-
tion des privileges, exclusion implicite de certaines voix). Cette
dissonance alimente la recherche d’alternatives, qu’elles soient
écologistes, socialistes, communautaristes ou, parfois, ouverte-
ment illibérales et autoritaires, voire révolutionnaires.

Répondre a cette crise suppose de réhabiliter une vision plus
humble et plus inclusive du bien commun. Cela implique de
reconnaitre que la réussite individuelle dépend en grande partie
de conditions sociales partagées, et que ceux qui en bénéficient
ont une dette envers la communauté qui les rend possibles. C’est
aussi réaffirmer que la 1égitimité démocratique ne repose pas
seulement sur la compétence technique, mais sur la capacité a
écouter, a délibérer et a intégrer la pluralité des expériences et
des points de vue.
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V. Redécouvrir le
libéralisme classique

Face aux critiques contemporaines, il peut étre tentant
d’écarter le libéralisme comme un héritage dépassé. Pourtant,
le détour par les penseurs classiques permet de redécouvrir un
libéralisme plus riche, plus nuancé, et souvent plus exigeant que
ce qu’en font les caricatures actuelles.

Trois auteurs classiques — Adam Smith, John Stuart Mill et
Alexis de Tocqueville - permettent de retrouver une pensée du
libéralisme attentive a la sociabilité humaine, a I’éthique
de la responsabilité, a 1a pluralité des formes de liberté,
et a la vitalité de la démocratie. Leurs écrits, bien qu’inscrits
dans des contextes historiques différents, posent des questions
fondamentales sur les conditions de '’émancipation individuelle,
les limites du pouvoir, les rapports entre marché et société, et
les formes du lien social dans les régimes démocratiques. Ils
apparaissent aujourd’hui d’'une actualité surprenante au vu des
attentes exprimées par les citoyens.
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Adam Smith : marché,
sympathie et bien commun

Adam Smith est souvent considéré comme le pére fonda-
teur du libéralisme économique, et ce statut repose en grande
partie sur son plaidoyer en faveur du marché libre, développé dans
La Richesse des nations (1776). Son projet intellectuel est avant tout
une tentative de comprendre les conditions qui rendent possible
une société prospere, stable et libre. Pour cela, Smith s’attaque a
deux cibles principales : d’'une part, le mercantilisme, systeme
de restrictions commerciales, de privileges et de monopoles
censés enrichir I’Etat ; d’autre part, toute forme de planification
centralisée, qui prétend organiser ’ordre social depuis le sommet
de I'’Etat ou de toute organisation selon un plan rationnel.

Cette derniére critique s’incarne dans sa célébre métaphore
du « man of system », ce réformateur qui, tel un joueur d’échecs,
veut disposer les individus comme des pions, ignorant leur
volonté propre. Smith y dénonce la tentation de penser
la société comme un tout mécanique et manipulable, au
lieu de la considérer comme un tissu d’interactions libres,
complexes, et souvent imprévisibles. Cette méfiance envers la
centralisation rationnelle trouvera un écho puissant chez Frie-
drich Hayek, notamment dans La Route de la servitude (1944),
ou celui-ci prolongera l’intuition de Smith : toute tentative de
contrdle absolu de ’économie, méme au nom de I’égalité ou de
Pordre, conduit a des formes de pouvoir arbitraire.
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Smith préfére a cette logique descendante une approche
décentralisée, ou les individus, en poursuivant leurs intéréts,
participent & une dynamique d’ajustement spontané. Le marché,
dans ce cadre, devient un mécanisme d’agrégation des savoirs
dispersés, un espace de coordination plutét qu’un champ de
compétition brutale. C’est dans ce contexte que prend sens sa
célébre formule de la « main invisible » : ce n’est pas par altruisme
mais par interaction intéressée que le boulanger ou le boucher
contribue au bien commun.

Cela étant dit, la pensée de Smith ne saurait étre réduite
a une défense du laisser-faire ou a une apologie de ’intérét
égoiste. Son ceuvre est traversée par une anthropologie morale
exigeante, exposée dans La Théorie des sentiments moraux
(1759), texte qu’il considérait comme le fondement de ’ensemble
de sa pensée. Smith y soutient que la vie sociale repose sur
une capacité naturelle a éprouver de la « sympathie » pour
autrui, c’est-a-dire a partager les émotions et les perspectives
des autres. Cette sympathie n’est pas un pur sentiment altruiste,
mais un mécanisme de régulation de nos jugements et de nos
actions, qui structure aussi bien la morale ordinaire que les
relations marchandes.

Le commerce, dés lors, n’est pas un domaine coupé de toute
dimension éthique : il repose sur la confiance, la réputa-
tion, la reconnaissance mutuelle, autant de valeurs sociales
enracinées dans cette faculté de sympathie. Smith insiste sur
le fait que les comportements économiques sont inscrits dans
des relations sociales et qu’ils ne peuvent fonctionner sans un
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cadre de normes partageées. Il se distingue en cela des lectures
postérieures qui, du développement de ’homo ceconomicus dans
I’économie néoclassique (Jevons, Walras, Marshall) aux manuels
d’économie du XXe© siecle comme celui de Paul Samuelson, ont
réduit le marché a un calcul d’intéréts privés. Cette simplifi-
cation a été renforcée par l'usage abusif de la métaphore de
la « main invisible » — érigée en principe universel par certains
économistes et penseurs libéraux comme Milton Friedman
(Capitalisme et Liberté, 1962) — et par sa reprise dans le discours
politique anglo-américain (notamment sous les administrations
de Reagan et Thatcher) ou Smith est présenté comme le prophéte
d’un marché autorégulateur affranchi de tout ancrage social ou
institutionnel.

Dans Recherches sur la nature et les causes de la richesse des
nations (1776), Smith n’exclut en rien le role de I’Etat, qu’il
congoit comme le garant de trois fonctions essentielles : la
sécurité extérieure (défense), ’ordre intérieur (justice),
et les infrastructures collectives (ouvrages publics). Ces
fonctions visent a créer un cadre stable dans lequel les échanges
peuvent s’épanouir. Smith reconnait aussi la 1égitimité d’une
fiscalité progressive et d’'une régulation ciblée, notamment
en cas de monopole ou d’asymétrie d’acces a I'information.

Smith ne célébre pas les profits élevés pour eux-mémes.
Au contraire, il observe que dans les sociétés stagnantes ou
corrompues, les taux de profit sont souvent anormalement
élevés — signe non pas d’une bonne santé économique, mais
d’un déséquilibre structurel. La richesse, pour lui, désigne non
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pas l'enrichissement des plus riches, mais I’amélioration du
niveau de vie moyen, mesurée en termes d’acces aux nécessités
et commodités de la vie pour tous.

En somme, Adam Smith défend le marché libre parce
quw’il y voit un instrument d’ordre social respectueux de
la liberté individuelle et capable de favoriser la prospé-
rité partagée. Sa critique du dirigisme, sa méfiance envers le
pouvoir arbitraire, et sa compréhension des ressorts moraux de
Paction humaine font de lui un penseur profondément libéral
— mais d’un libéralisme complexe, moralement enraciné et
attentif aux conditions sociales et institutionnelles du bien
commun, bien loin de la critique que I'on adresse aujourd’hui
a un «néolibéralisme » dont on a oublié l'origine. La richesse
se cong¢oit comme la mesure du niveau de vie des gens dans
une logique de couverture des besoins (nourriture, foyer, santé,
éducation, etc.) et non comme un capital matériel a accumuler.

John Stuart Mill : liberté,
pluralisme et humanité

John Stuart Mill est sans doute I’'un des penseurs libé-
raux les plus emblématiques du XIXe® siécle, non seulement
en raison de son attachement viscéral a la liberté, mais aussi
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par ’ambition éthique et intellectuelle de son projet. Fils de
James Mill, disciple du philosophe anglais Jeremy Bentham,
John Stuart Mill hérite d’une éducation utilitariste rigoureuse :
la société, selon cette tradition, doit viser le plus grand bonheur
du plus grand nombre. Mais tres tot, Mill cherche a élargir et
approfondir ce cadre, en y intégrant des dimensions morales,
culturelles et existentielles.

Le coeur de son engagementréside dansla défense delaliberté
individuelle, qu’il considere comme essentielle non seulement a
la justice, mais aussi au développement de I’intelligence, de
la créativité et du progres humain. Dans De la liberté (1859),
il soutient que les individus doivent pouvoir penser, agir et vivre
comme ils I’entendent, dés lors qu’ils ne nuisent pas aux autres.
Cette regle du « harm principle » devient pour lui une ligne
directrice pour limiter P'intervention de la société ou de I’Etat.

Mill ne se contente pas d’arguer que la liberté est utile : il
en fait une valeur intrinséque, fondée sur la dignité de I’in-
dividu en tant qu’étre capable d’autonomie, de jugement
et de choix. Il voit dans la diversité des opinions, des modes
de vie, des expériences, non une menace pour l’ordre social,
mais une richesse collective, une source d’expérimentation
indispensable au progrés. En ce sens, il est I'un des premiers
défenseurs modernes du pluralisme libéral.

Mais la pensée de Mill dépasse la seule défense des droits

individuels. Dans L’Utilitarisme (1861), il reformule I’éthique
benthamienne en introduisant une distinction qualitative
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entre les plaisirs : le bien-étre ne se réduit pas a une somme
de satisfactions, mais suppose la prise en compte des dimen-
sions intellectuelles, morales et esthétiques de l’existence. Mill
insiste sur 'importance des « facultés supérieures » de 1’esprit
et soutient que leur exercice constitue un bonheur plus élevé
que les plaisirs purement sensibles. Cette valorisation des
plaisirs supérieurs s’articule, dans I’ensemble de son ceuvre, a
une confiance dans la capacité humaine de se perfectionner
— par I’éducation, la délibération et ’expérience — et a 'idée que
I’homme est un étre « progressif », capable de transformer
sa vie et son environnement.

Cette perspective conduit Mill a s’interroger sur les
limites du développement économique. Dans ses Principes
d’économie politique (1848), il propose une théorie du « statut
Stationnaire » : une société dans laquelle la croissance quan-
titative ralentit, mais ou le progres moral, artistique, éducatif
peut continuer. Contre une vision purement productiviste,
Mill défend I’'idée qu’une société stable, équitable et éduquée
peut étre plus désirable qu'une société toujours en expansion.

Sa défense de la liberté de parole est particulierement
marquante. Dans De la liberté (1859), Mill soutient que méme
les opinions erronées ou extrémes ont une valeur, dans la
mesure ou elles forcent la vérité a se justifier, a se renouveler,
a ne pas devenir dogme. Il anticipe cependant les limites de ce
principe, notamment en cas d’incitation a la violence ou de haine
explicite, esquissant ainsi une premiere réflexion sur les fron-
tiéres légitimes de la tolérance dans une société démocratique.
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Enfin, Mill est également attentif aux questions sociales et
politiques de son temps : il s’engage pour I’égalité des sexes,
défend le suffrage féminin et critique les inégalités structurelles
liées a ’héritage et a la propriété. Il incarne ainsi un libéra-
lisme soucieux de justice sociale, qui ne sacrifie pas la liberté
sur l'autel de I’égalité, mais qui cherche a rendre la liberté réel-
lement accessible & tous.

Alexis de Tocqueville : démocratie,
participation et esprit civique

Alexis de Tocqueville occupe une place singuliére dans
la tradition libérale, a la croisée de I’analyse sociologique,
de la philosophie politique et de ’engagement civique. Issu de
Paristocratie francaise, il ne fut pas un défenseur nostalgique de
PAncien Régime, mais un observateur lucide et souvent admi-
ratif de la démocratie naissante. Ce paradoxe apparent est au
ceceur de son projet : comprendre I’inéluctable avénement de
la démocratie, tout en préservant les libertés individuelles
qu’elle risque de compromettre.

Lors de son voyage aux Etats-Unis au début des années 1830,
Tocqueville observe une société fondée sur ’égalité des condi-
tions. Dans De la démocratie en Amérique (1835-1840), il formule
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une intuition centrale : la démocratie est I’horizon inévitable
des sociétés modernes, non pas comme modeéle institutionnel
parfait, mais comme processus de nivellement des statuts
sociaux, des priviléges et des hiérarchies traditionnelles.
Cette évolution, selon lui, est irréversible ; des lors, la tache du
penseur libéral n’est pas de s’y opposer, mais de penser les insti-
tutions, les maceurs et les pratiques qui permettront a cette
démocratie de rester compatible avec la liberté individuelle.

Le grand souci de Tocqueville est la centralisation
excessive. Marqué par ’expérience post-révolutionnaire
francaise et par ’héritage jacobin, il redoute que I’égalisation
des conditions n’ouvre la voie a un pouvoir administratif
hypertrophié et paternaliste, ou les citoyens, égaux mais
isolés, se replient sur leur sphere privée en délaissant la vie
publique. Il craint Papparition d’un « despotisme doux », ou
’Etat, au nom du bien-étre général, priverait progressivement
les individus de leur autonomie.

Face a ce risque, Tocqueville cherche dans le modéle améri-
cain des contrepoids institutionnels et culturels. Il souligne
notamment le role fondamental des associations civiles,
locales, religieuses ou professionnelles, comme lieux de
socialisation, d’apprentissage de la coopération et de construc-
tion du bien commun. Il insiste aussi sur "importance des
moeeurs démocratiques, c’est-a-dire des habitudes, attitudes et
dispositions intérieures qui rendent possible une participation
active a la vie politique : sens des responsabilités, engagement
local, gotut du débat.
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Dans cette optique, Tocqueville ne congoit pas le libéra-
lisme comme simple protection contre I’Ftat, mais comme une
culture de la participation, une facon d’habiter la démocratie
de manieére active et responsable. Il fait ainsi le lien entre liberté
politique et vertu civique, entre institutions représentatives et
engagement personnel. Le libéralisme chez Tocqueville n’est
pas une méfiance abstraite a I’égard du pouvoir, mais une
interrogation constante sur les formes concretes de la vie
collective et sur les conditions de sa vitalité.

En somme, Tocqueville enrichit la tradition libérale
d’une réflexion sur la démocratie comme culture vivante,
ancrée dans les pratiques associatives, les solidarités locales
et ’éducation civique. Son apport est précieux pour penser les
fragilités contemporaines du lien social, mais aussiles ressources
dont disposent les sociétés ouvertes pour y faire face.

Le trait commun : une pensée
de la limite, de la responsabilité
et de la modestie

L’un des apports méconnus mais fondamentaux du
libéralisme classique réside dans sa capacité a penser la
limite. Contrairement a certaines versions contemporaines qui
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valorisent une liberté sans contrainte ni finalité, les premiers
penseurs libéraux étaient profondément conscients des dangers
de I’excés — qu’il s’agisse de la concentration du pouvoir, de
Pextension illimitée du marché ou de la prétention a une vérité
unique.

La liberté, dans cette tradition, n’est jamais absolue ni
illimitée : elle est définie en tension avec d’autres principes
-lajustice, la paix sociale, la pluralité. C’est ce qu’on retrouve
chez Montesquieu dans sa théorie de la séparation des pouvoirs,
chez Smith dans I'idée de régulation morale des comportements
économiques, ou encore chez Mill dans sa défense des droits
de 'individu encadrée par le souci de ne pas nuire a autrui. La
pensée libérale, dans son versant le plus riche, n’a donc
jamais été une célébration de l’individu tout-puissant,
mais une réflexion sur les conditions de possibilité de la
liberté dans un monde partagé.

A cette pensée delalimite s’ajoute un sens de la responsabilité,
au cceur de I’éthique libérale. Etre libre, ce n’est pas seulement
pouvoir choisir : c’est aussi assumer les conséquences de ses
choix, en répondant a la fois devant soi-méme, devant les autres,
et devant les institutions. Cette conception de la responsabilité
est a la fois personnelle (dans I'idée d’autonomie morale) et poli-
tique (dans le souci de rendre compte des décisions publiques).
Elle implique une vigilance permanente a ’égard des abus de
pouvoir comme des abandons de responsabilité.
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Enfin, le libéralisme classique se caractérise souvent
par une forme de modestie intellectuelle et politique. 11
ne prétend pas détenir la vérité ultime ni dessiner une société
parfaite. Il se méfie des utopies et des constructions idéologiques
closes. Cette humilité se traduit par la valorisation du plura-
lisme, du débat, de la correction des erreurs — bref, par une
culture de la réversibilité des choix et de I’incomplétude
des certitudes.
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V. La place du libéralisme
aujourd’hui

L'illusion du libéralisme
triomphant

Dans son ouvrage La Fin de l'histoire et le dernier homme
(1992), le politologue américain Francis Fukuyama développe
I'idée que la chute du mur de Berlin et ’effondrement du bloc
soviétique marquent I’aboutissement d’un long processus
historique : celui de la recherche du meilleur systeme poli-
tique. Selon lui, le libéralisme démocratique, combinant
économie de marché et institutions représentatives, repré-
sente la « solution de compromis » la plus équilibrée entre
liberté et égalité, entre efficacité et justice. Avec cette these,
il entend signifier, non pas la fin des événements conflictuels,
mais que I’histoire des grandes alternatives idéologiques est
désormais close : ni le fascisme ni le communisme ne peuvent
plus prétendre rivaliser durablement avec le modeéle victorieux
de la démocratie libérale. Fukuyama voit dans ce triomphe
du libéralisme non seulement une victoire politique et écono-
mique, mais aussi un accomplissement philosophique, puisque
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la démocratie libérale répond selon lui, au besoin universel de
reconnaissance et de dignité des individus et des peuples.

Fukuyama admettait que la «fin de l’histoire » pouvait
engendrer ’ennui, reflet d’un horizon rétréci a la prospérité
matérielle et au confort électoral. Mais cet ennui n’exprime pas
tant une satiété heureuse qu'un vide : la disparition d’un idéal
porteur de sens et d’espérance. Dans le méme temps, la diffusion
instantanée, globale et permanente de 'information tend, tout
a la fois, a gommer et caricaturer les spécificités individuelles
et communautaires et montre criiment et sans aucun répit les
décalages et les inégalités a la surface du globe. Comment,
dans ces conditions, maintenir vivante une tradition
politique qui se veut universelle, tout en restant attentive
aux expériences concrétes de ceux qui ne se sentent pas
représentés ? L’humanité subit un nouveau choc de valeurs,
chacun attribuant son référentiel au camp du bien et réfutant
le référentiel de I’autre. Cette confrontation, attisée par 'infor-
mation « non-stop », est un défi central pour le libéralisme du
XXIe siecle et sa résolution apparait comme I'un des points de
passage obligés pour restaurer sa légitimité dans des sociétés
traversées par le doute et la colére.

Dans ce contexte de revendications multiples et de valeurs
en conflit, ’'avertissement de Sandel prend tout son sens: sans
vigilance critique, le libéralisme peut se vider de sa subs-
tance et se transformer en une idéologie d’autojustification
des élites face a ceux qui ont moins. Pour rester fidéle a son
héritage, il doit redevenir une tradition ouverte, capable

50



Du libéralisme

d’entendre ses critiques et de se réinventer a partir d’elles. Cela
suppose de rompre avec la tentation de la fermeture cognitive,
de redonner sens a la notion de responsabilité partagée, et de
réinscrire la liberté dans un horizon de réciprocité et de recon-
naissance mutuelle.

Cette analyse fait écho a une critique que ’on trouve dans
le discours politique contemporain, notamment aux Etats-Unis,
ou certaines figures ont su capter et amplifier ce ressentiment a
I’égard des élites libérales. ].D. Vance, dans Hillbilly Elegy (2016),
raconte son parcours au sein d’une classe populaire blanche
de I’Ohio, marquée par la désindustrialisation, la précarité
et 'effondrement des réseaux communautaires. Pour lui, les
élites économiques et politiques — souvent associées au
libéralisme culturel et économique - ont abandonné ces
communautés, les laissant sans repéres ni perspectives.
Vance met en cause un double abandon : matériel, par la
disparition des emplois stables et la fermeture des industries,
et symbolique, par un discours public qui valorise les diplomes
et les trajectoires ascendantes tout en dénigrant implicitement
ceux qui n’y accédent pas.

Dans sa lecture, la méritocratie libérale ne se contente
pas d’échouer a offrir une réelle égalité des chances : elle
humilie ceux qui n’en profitent pas. Ce sentiment d’humi-
liation se double d’un rejet culturel du progressisme urbain et
cosmopolite, percu comme étranger, voire hostile, aux valeurs
et modes de vie locaux. Donald Trump a largement capitalisé
sur cette fracture, en opposant, dans son discours, «le peuple »
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aux « élites globalistes », et en se présentant comme la voix de
ceux qui sont ignorés, méprisés ou caricaturés par les médias
traditionnels et les responsables politiques.

Laconvergence entrela critique de Sandel et celle de Vance ou
Trump est frappante, malgré des orientations idéologiques tres
différentes. Tous soulignent un déficit de reconnaissance et de
légitimité du libéralisme tel qu’il est pratiqué aujourd’hui. Mais
1a ou Sandel cherche a réformer le libéralisme de l’intérieur, en
réintroduisant la notion de bien commun et de responsabilité
partagée, Vance et Trump s’en distinguent, en mettant en avant
une vision politique davantage axée sur le nationalisme et le
protectionnisme.

Cette analyse souligne un danger : si le libéralisme ne
parvient pas a répondre a la critique de ’abandon et du
mépris, il laisse un espace politique béant que des forces
illibérales — en Europe, aux Ftats-Unis ou ailleurs — peuvent
investir, y compris électoralement. Ces derniéres entendent
offrir une réponse identitaire et autoritaire a des problémes qui
sont aussi — et d’abord - des problémes de reconnaissance, de
dignité et de participation démocratique. Un tel glissement ne
serait pas sans conséquence sur la stabilité des sociétés et de
lordre international.
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Paradoxes contemporains
du libéralisme

Dissociation entre capitalisme
et démocratie libérale

La dissociation croissante entre capitalisme et démo-
cratie libérale constitue I’un des paradoxes majeurs de
notre époque. Longtemps considérées comme solidaires, ces
deux dimensions — '’économie de marché et le régime libéral —
semblent désormais suivre des trajectoires divergentes, voire
opposées.

Dans son ouvrage The Crisis of Democratic Capitalism
(2023), Martin Wolf formule un diagnostic préoccupant : le
capitalisme contemporain, tel qu’il s’est mondialisé et
financiarisé, ne garantit plus le maintien des conditions
politiques et sociales nécessaires a la démocratie libérale.
Il tend, au contraire, & engendrer des concentrations de pouvoir
économique, des inégalités croissantes et une défiance envers
les institutions représentatives. Autrement dit, le capitalisme
peut survivre — voire prospérer — dans des régimes autoritaires
ou hybrides. Martin Wolf évoque notamment, a titre d’exemple,
la Chine contemporaine, souvent citée dans la littérature comme
illustration de ce type de dynamique.
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Wolf souligne néanmoins que cette dérive n’est pas une
fatalité. Historiquement, capitalisme et démocratie ont
constitué un « mariage d’opposés » : 'un fournissant prospérité
et dynamisme, ’autre assurant que les fruits de la croissance
soient largement partagés et que le systéme conserve sa légi-
timité. Si ce pacte s’est fragilisé, il peut étre réinventé.
L’auteur plaide pour une sorte de « New New Deal », combinant
régulation économique, protection sociale et approfondissement
de la citoyenneté démocratique, afin de restaurer la confiance et
de contenir les tendances oligarchiques.

La dissociation actuelle met ainsi en crise une des hypo-
théses structurantes du libéralisme du XX¢ siécle : I'idée que
la liberté économique favorise naturellement la liberté politique
— et vice-versa. Aujourd’hui, des systéemes performants économi-
quement peuvent maintenir un strict contréle politique, tandis
que des démocraties libérales peinent a réguler les exces de
I’économie de marché. Cette asymétrie alimente la perte de
confiance enversle modele démocratique, en particulier parmiles
classes moyennes qui se sentent fragilisées par la mondialisation.

Le déclin de I'adhésion affective

Un deuxiéme paradoxes contemporain tient au fait que
le libéralisme, bien qu’historiquement associé a I’émanci-
pation, a la tolérance et a I'innovation, suscite aujourd’hui
peu d’adhésion affective. Il est défendu, souvent, au nom de
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la stabilité, de I’efficacité ou du « moins pire », mais rarement
comme un horizon mobilisateur ou un projet de société dési-
rable.

Cette désaffection ne reléve pas d’un simple malentendu
terminologique. Elle renvoie a un sentiment diffus, mais
profond : celui d’un modéle qui, aprés avoir triomphé, s’est
refermé sur lui-méme. Loin de continuer a élargir les libertés
concretes, il apparait & beaucoup comme défensif, technocra-
tique, et parfois indifférent aux aspirations existentielles des
citoyens.

Plusieurs facteurs convergent pour expliquer ce manque
d’élan. D’abord, 1'identification du libéralisme a une ére
de mondialisation dérégulée a accentué 'image d’un systéme
favorable aux élites économiques et déconnecté des solidarités
locales. Dans de nombreux pays, les politiques libérales sont
associées a la désindustrialisation, a la précarisation de ’'emploi,
a la crise des services publics — autant de réalités qui fragilisent
son crédit moral. Cela rejoint la critique originelle d’Adam
Smith, qui, dans La Richesse des nations, expliquait que les
intéréts des marchands peuvent entrer en conflit avec I'intérét
général et que le marché lui-méme nécessite un cadre moral et
institutionnel pour ne pas dégénérer.

Enfin, le discours libéral a souvent été appauvri sur le
plan symbolique. Il s’est focalisé sur la gestion, la modération,
le compromis — des qualités précieuses, mais peu susceptibles
de susciter un enthousiasme populaire. A force de se présenter
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comme une méthode plutdt qu’un projet, le libéralisme a peiné a
construire un récit porteur de sens. Le défi, pour les libéraux,
est donc de retrouver la capacité a relier la liberté a une
vision de la vie commune supra-individuelle.

Démocraties illibérales et
fragmentation des modéles

Un troisiéme paradoxe contemporain tient a la montée
de ce que I’on appelle des « démocraties illibérales » et a
la fragmentation des modéles politiques. Le libéralisme
contemporain ne peut en effet étre pensé en dehors du contexte
international et économique dans lequel il évolue. Depuis une
quinzaine d’années, ’ordre international est marqué par des
tensions croissantes qui mettent a 'épreuve ses principes fonda-
teurs : libre-échange, coopération multilatérale, primauté du
droit, pluralisme politique. Ces tensions ne traduisent pas seule-
ment une reconfiguration des rapports de force entre puissances,
elles signalent aussi un déplacement des normes idéologiques
qui encadraient, jusqu’a récemment, le débat mondial.

La montée en puissance de la Chine, la posture de la Russie
sur la scéne internationale, les stratégies de repli partiel des
Etats-Unis et les divisions internes a ’Europe ont conjointement
contribué a fragmenter ’espace normatif mondial. Ces évolu-
tions sont souvent décrites a travers le prisme d’un affrontement
entre démocraties libérales et régimes autoritaires. Mais cette
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opposition, si elle apparait pertinente, ne suffit pas a saisir la
nature des conflits en cours qui se jouent non seulement sur
le terrain territorial mais aussi sur les terrains économique,
technologique et culturel.

On assiste en réalité a une forme de « géoéconomie illibérale » :
des politiques de puissance s’appuyant sur les instruments du
commerce, de 'investissement, des infrastructures ou de l’acces
aux ressources critiques pour redessiner des zones d’influence.
Loin de disparaitre ou d’étre un instrument de paix comme initia-
lement envisagé, I'interdépendance économique devient un outil
stratégique de contrainte ou de chantage. Qu’il s’agisse de sanc-
tions économiques, de restrictions a I’exportation de technologies
sensibles, de controle sur les chaines d’approvisionnement, ou
de pressions idéologiques sur des partenaires économiques, les
logiques concurrentielles pervertissent les principes de coopéra-
tion et de prospérité distribuée et finissent par les supplanter.

11 en résulte une fragmentation croissante des modéles
politiques, méme parmilesrégimes formellement démocra-
tiques. I’idée d’un consensus universel autour de la démocratie
libérale, qui semblait s’imposer dans les années 1990, a laissé
place a une diversité de trajectoires institutionnelles, parfois en
rupture avec les principes fondamentaux du libéralisme poli-
tique. On observe dans plusieurs régions du monde ’émergence
de ce que certains chercheurs, a la suite de Fareed Zakaria, qui a
popularisé ’expression dans Foreign Affairs (1997), appellent des
«démocraties illibérales » : des régimes ou le suffrage universel
subsiste, mais ou I’indépendance de la justice, la liberté des
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médias, les droits des minorités ou I’Etat de droit sont progres-
sivement érodés. La Hongrie et la Pologne sont souvent citées
par les politologues comme exemples de cette tendance. Le
terme désigne donc moins un basculement autoritaire qu’une
redéfinition du régime démocratique orientée vers un projet
nationaliste et identitaire, privilégiant la primauté de la majo-
rité sur les contre-pouvoirs.

Ce phénoméne souléve des questions importantes pour
le libéralisme contemporain. D’abord parce qu’il met en
lumiére une dissociation possible entre démocratie et libéra-
lisme : le vote ne garantit pas nécessairement la protection des
libertés individuelles ou le respect du pluralisme. Ensuite, parce
que cette évolution ne se limite pas a quelques cas isolés : elle
touche, de maniere plus diffuse, de nombreuses démocraties
établies confrontées a la défiance, a la polarisation politique et
a 'usure des institutions représentatives.

Ces modeles attirent 'attention non seulement par leur effi-
cacité électorale, mais aussi par leur capacité a proposer une
alternative narrative au libéralisme classique — une promesse
de cohésion, de protection et de reconquéte de la souverai-
neté. Dans ce contexte, le défi pour le libéralisme n’est pas
seulement institutionnel ou économique : il redevient
prioritairement culturel et symbolique, c’est-a-dire qu’il
redistribue ’'ordre des motivations collectives. Il s’agit donc
de comprendre ce que ces modeles expriment, et pourquoi ils
rencontrent un tel écho dans des sociétés libérales en crise de
projection commune.
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Libéralisme et ordre
numérique mondial

Le libéralisme se trouve aujourd’hui confronté a un défi
inédit : celui de l'ordre numérique global. La révolution digi-
tale a bouleversé les conditions d’exercice de la liberté
individuelle et de la souveraineté collective. D’un co6té,
lacces généralisé a 'information, la liberté d’expression en ligne
et I’essor de nouvelles formes d’entrepreneuriat incarnent une
promesse libérale de circulation et d’innovation. De 'autre, la
concentration du pouvoir entre les mains de quelques grandes
plateformes, la surveillance de masse, la manipulation algo-
rithmique et la diffusion de la désinformation menacent les
fondements mémes de ’'autonomie citoyenne.

Ces évolutions mettent a I’épreuve les catégories
classiques du libéralisme. La séparation des pouvoirs doit
désormais inclure la régulation des acteurs technologiques; la
liberté d’expression doit étre repensée a ’heure ou la viralité
algorithmique peut amplifier les discours de haine ou miner la
délibération rationnelle ; la protection de la vie privée devient
un droit cardinal face a la collecte massive de données person-
nelles. La neutralité axiologique du libéralisme est ici contestée :
faut-il se contenter d’encadrer les procédures, ou affirmer des
valeurs substantielles (transparence, dignité, pluralisme) dans
Parchitecture méme des technologies ?
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Sur la scéne internationale, la compétition entre modeles
technologiques refléte aussi un affrontement idéologique. La
Chine met en avant un capitalisme numérique autoritaire, fondé
sur la surveillance et le contréle social ; les Etats-Unis défendent
un modeéle dominé par I'innovation privée, mais souvent insuf-
fisamment attentif aux externalités sociales et démocratiques;
I'Europe, de son c6té, cherche a élaborer une voie propre, avec
le Réglement général sur la protection des données, les lois
sur les services et marchés numériques, ou encore les débats
sur I'IA responsable. Cette confrontation illustre une nouvelle
dimension du conflit entre libéralisme et illibéralisme. L’avenir
de la liberté se joue désormais aussi dans les infrastruc-
tures numériques, les standards techniques et les régles de
gouvernance globale.

Existe-t-il un libéralisme européen?

L’Union européenne se présente fréquemment comme un
bastion du libéralisme politique et économique, fondé sur
I’Etat de droit, les droits fondamentaux, la libre circulation
des personnes et des biens, et la régulation par des régles
communes. Pourtant, la question d’un «libéralisme européen »
au sens fort — c’est-a-dire comme projet cohérent, autonome et
mobilisateur - reste largement ouverte.
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Sur le plan juridique, les traités européens consacrent
dans les faits une série de principes libéraux : respect des
droits, égalité devant la loi, liberté d’établissement, concur-
rence non faussée. Mais ces principes coexistent avec une
technicisation poussée des processus décisionnels, souvent
percue comme déconnectée des citoyens et autoritaire dans ses
exigences administratives. I’idéal libéral de gouvernement par
la raison et la délibération se heurte a une architecture insti-
tutionnelle complexe, peu lisible et difficilement contestable
démocratiquement.

En matiére économique, 'Europe a incarné une forme
de libéralisme régulé, plus proche du modéle rhénan ou
social-démocrate que du laissez-faire anglo-saxon. Elle s’est
notamment inspirée de ’ordolibéralisme allemand, né dans les
années 1930-1950 autour de Walter Eucken et de I’« Ecole de
Fribourg ». Selon cette doctrine, le marché ne peut fonctionner
librement qu’a condition d’étre encadré par un ordre juridique
solide : il revient a I'’Etat, non pas d’intervenir directement dans
I’économie, mais de garantir un cadre institutionnel stable, la
concurrence loyale, la lutte contre les monopoles et la discipline
budgétaire. Ce modele, qui a marqué la politique économique de
la République fédérale d’Allemagne apres 1949, a profondément
influencé la construction européenne, en particulier a travers la
Banque centrale européenne et les regles budgétaires inscrites
dans les traités.
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Cette orientation fut prolongée par I’équilibre recherché
par Jacques Delors entre marché unique et « Europe sociale ».
Elle a permis de combiner discipline macroéconomique, ouver-
ture commerciale et protection des consommateurs. Toutefois,
cette régulation s’est parfois accompagnée d’une complexité
institutionnelle et réglementaire et d’une rigidité procédurale,
qui ont pu nourrir un sentiment d’impuissance. La notion de
« libéralisme européen » apparait ainsi ambivalente : ni
pur libre-échange, ni modeéle social prévalent, mais un
compromis mouvant entre ouverture et protection indivi-
duelle.

Historiquement, ce libéralisme s’est formé sur les ruines
de la Seconde Guerre mondiale et sous forte influence
américaine. Bretton Woods (1944) a fourni le cadre monétaire,
le plan Marshall (1947) les moyens matériels, et la Communauté
Economique du Charbon et de I’Acier (1951) les bases de
Pintégration économique comme garanties de paix. Ce projet
a donné a ’Europe une orientation libérale, fondée sur le
libre-échange et la neutralisation des rivalités nationales par
le marché - le « doux commerce » préconisé par Montesquieu.
Mais il a aussi introduit deux fragilités intrinseques : tout
d’abord, une dépendance consubstantielle aux Etats-Unis dans
les questions de monnaie, de commerce et de sécurité, ensuite
une primauté donnée a une construction technocratique, parfois
percue comme contournant expression du suffrage populaire
(par exemple dans le cas de certains référendums), malgré les
institutions démocratiques mises en place.
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Dans les décennies récentes, le libéralisme européen s’est
redéfini comme un ensemble de valeurs communes — démo-
cratie, Etat de droit, respect du droit international - s’inscrivant
dans '« ordre libéral international » promu par 1’Occident, en
particulier ’Allemagne et le Japon. Dans ce modele, les Etats
acceptent volontairement de limiter leur souveraineté en se
soumettant a des regles juridiques communes extra-étatiques,
au nom du plus grand bien commun européen. L’Union
européenne, dans cette logique, se présente comme une
puissance normative, chargée de faire fonctionner le vivre
ensemble d'Etats anciennement ennemis ou concurrents,
davantage que comme une puissance stratégique portant
un projet d’ensemble cohérent. Une telle orientation, forgée
dans une ére de prospérité et portée par le soft power américain,
pouvait suffire ; mais elle se fragilise aujourd’hui a cause du
renouveau des tensions internationales, des nouvelles modalités
de guerre informationnelles, économiques et territoriales et des
enjeux climatiques impactant ses équilibres économiques. Ces
bouleversements contraignent 'UE a se redéfinir comme un
acteur stratégique, embrassant des questions de souveraineté
industrielle, d’autonomie énergétique et agricole, de défense et
de sécurité propres qui entrent directement en tension avec ses
principes de libre-échange intégral et de neutralité des regles
de concurrence et avec son mode opératoire prioritairement
normatif.

La France, a cet égard, se trouve a la croisée des

chemins. Elle est a la fois ancrée dans le projet européen
et confrontée a des attentes nationales fortes en matiere
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de souveraineté économique, de controle migratoire ou de
régulation numérique. Elle subit des pressions divergentes :
celle des Etats-Unis, qui cherchent a consolider un front techno-
industriel face a la Chine, parfois au prix d’un alignement
politique ; celle dela Chine, quimet en avant un modéle alternatif
fondé sur lefficacité autoritaire et la promesse de partenariats
économiques « dépolitisés ». Dans ce jeu d’équilibres précaires,
la place du libéralisme comme boussole normative commune
devient incertaine, d’autant que les promesses de prospérité
sociale ont été mises & mal, notamment par les déficits publics.
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VI. Comment penser un
libéralisme francais?

Entre Etat, République
et droits

Le libéralisme francais s’inscrit dans une tradition
spécifique ou la défense des droits individuels s’est
toujours articulée a une forte légitimité de I’Etat républi-
cain. Cette configuration historique distingue la France d’autres
pays libéraux, notamment les Etats-Unis ou le Royaume-Uni, ol
le libéralisme s’est formé prioritairement dans une logique de
limitation du pouvoir central.

Or, depuis la Révolution francaise, 'universalisme des
droits n’a pas été concu contre I’Etat, mais a travers lui.
La liberté n’est pas simplement concue comme l’absence d’en-
trave, mais comme la capacité politique et sociale a participer a
la communauté civique. Cela implique une conception active de
la République : elle n’est pas seulement garante de ’ordre, elle
est un vecteur d’émancipation des individus.
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Dans cette perspective, la loi est considérée comme
I'instrument de la liberté, et non comme une contrainte
afin d’en limiter I’exercice. Les roles de I’école, de la laicité, ou
encore de la protection sociale sont ainsi vus comme des leviers
pour rendre effectifs les droits formels. Loin d’opposer libéra-
lisme et intervention publique, la tradition francaise a cherché
a concilier les deux.

Cette vision a été formulée avec rigueur par Raymond Aron,
qui voyait dans le libéralisme une doctrine de la prudence, du
pluralisme et du débat, opposée a tout absolutisme idéologique.
Pour Aron, le libéralisme n’est ni un dogme économique ni
une idéologie abstraite, mais une méthode de régulation
des conflits dans une société ouverte. Tout en se nourrissant
de la comparaison avec les traditions anglo-saxonnes, il souli-
gnait 'articulation spécifique entre Etat et droits dans I’histoire
francaise. Son insistance sur le réle des institutions, sur la diver-
sité des formes démocratiques et sur 'importance du jugement
historique rend son libéralisme profondément politique avant
d’étre technocratique. Sceptique face aux utopies comme aux
promesses de systemes totalisants, Aron concevait le libéralisme
comme un garde-fou : non pas la promesse d’'un monde parfait,
mais la défense d’un ordre politique ou la liberté et le désaccord
restent possibles.

En France, la tradition libérale se distingue par son
articulation a I’héritage républicain. Elle pense la liberté
non seulement comme limitation du pouvoir, mais aussi comme
participation & un cadre commun garanti par ’Etat. Cette
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articulation se retrouve chez plusieurs penseurs contemporains.
Quelques-uns revendiquent explicitement leur appartenance a
cette tradition libérale républicaine, comme Pierre Manent, qui
souligne le role de la nation comme cadre de la liberté politique,
ou Alain Renaut, qui réinscrit ’'individualisme moderne dans
une tradition civique et éducative. Gaspard Koenig, pour sa
part, défend un libéralisme humaniste et décentralisé, attaché
a lautonomie individuelle et critique du centralisme étatique,
tandis que Jean-Claude Casanova prolonge la lignée d’Aron en
affirmant le role du libéralisme dans I’équilibre démocratique.
D’autres, sans se définir nécessairement comme libéraux, parti-
cipent néanmoins a cette réflexion : Dominique Schnapper met
en avant la citoyenneté comme valeur intégratrice ; Patrick Weil
a montré comment celle-ci s’est construite comme instrument
d’intégration de la diversité dans un cadre commun ; Frangois
Sureau, par ses plaidoyers pour les libertés publiques, incarne
une vigilance républicaine et juridique qui rejoint la tradition
libérale de défense des droits; Philippe Raynaud, en analysant
la place du libéralisme dans la démocratie francaise et le role
des institutions, contribue également a préciser ses contours.
Pierre Rosanvallon et Marcel Gauchet, quant a eux, interrogent
les conditions de la 1égitimité démocratique et les fragilités de
lindividualisme, prolongeant ainsi, sous un autre angle, le ques-
tionnement libéral. I’ensemble dessine une pensée francaise
ou libéralisme et républicanisme ne s’opposent pas mais se
renforcent mutuellement, au service d’'une exigence démocra-
tique partagée.
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Penser un libéralisme francais contemporain implique
de relire les idéaux fondateurs de la République a I’aune
des tensions actuelles. Le triptyque « liberté, égalité, fraternité »
ne reléve pas seulement du registre symbolique : il exprime une
orientation politique qui peut servir de point d’appui & une redé-
finition du libéralisme en contexte francais.

La liberté, dans cette tradition, ne se résume pas a la
protection contre I'ingérence. Elle implique une capacité réelle
a agir, a s’exprimer, a participer, a entreprendre. Cela suppose
des conditions d’éducation, d’acces a 'information, de sécurité
économique — autant de prérequis que ’Etat doit garantir. L’éga-
lité, de son coté, ne vise pas a effacer les différences, mais a
assurer a chacun une base commune de droits et d’opportunités
—-non pas une égalité de destin mais une égalité des chances
qui permet a chacun de développer ses capacités. La frater-
nité, enfin, constitue peut-étre ’élément le plus négligé dans
les débats libéraux. Elle renvoie a I'idée d’un lien social fondé
sur la reconnaissance mutuelle, la solidarité, la coopération.
Francois Sureau la définit comme une manieére de se sentir
concerné, non seulement par ses propres buts mais aussi
par les buts des autres. Elle correspond a I’intuition de Tocque-
ville pour qui la liberté ne pouvait survivre sans les moeurs et
les solidarités qui relient les individus. Dans cette perspective,
la sociabilité apparait comme la vertu cardinale qui soutient les
moeurs démocratiques et la 1égitimité des institutions.

Penser un libéralisme francais contemporain implique
également de concilier I’héritage du libéralisme classique
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avec la tradition régalienne, parfois paternaliste, fran-
caise, avec le souci social universaliste. Ce n’est pas une
rupture mais une continuité : les penseurs classiques, loin de
réduire leur réflexion a la seule défense des droits individuels,
inscrivaient la liberté dans la recherche du bien commun.
Repenser le libéralisme aujourd’hui invite des lors & confronter
cette exigence ancienne aux formes francaises actuelles de I’au-
torité publique et aux impératifs contemporains de solidarité.

Cette conciliation peut étre pensée selon plusieurs axes :
Egalité des chances

Depuis deux siecles, la République s’efforce de rendre effectif
I'idéal d’égalité des chances. Mais cet idéal ne peut étre réduit
a une simple méritocratie. Comme I’a montré Michael Sandel,
une méritocratie poussée a ’extréme peut servir a légitimer
les inégalités en glorifiant les vainqueurs et en stigmatisant les
vaincus. L’égalité des chances doit se comprendre autre-
ment : non pas comme une compétition entre individus
isolés, mais comme une condition de la cohésion nationale
et du bien commun. Quelle que soit son origine familiale,
son parcours personnel ou sa condition économique, I’idéal
républicain implique que chaque citoyen bénéficie de la méme
qualité d’éducation et d’un acces équitable aux soins. En ce sens,
I’égalité des chances a la francaise se distingue nettement de
la méritocratie américaine, en ce qu’elle privilégie 'intégration
et la solidarité tandis que la version américaine met plus
fortement en avant la récompense du mérite individuel.
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Ecologie et responsabilité

La notion de responsabilité a la francaise dépasse le seul
cadre individuel pour embrasser une responsabilité universelle.
Cela est particulierement patent dans le domaine de ’environ-
nement ou la France s’est souvent positionnée a I’avant-garde
de la conscience écologique et du respect du vivant. Le court-
termisme du marché est souvent dénoncé comme responsable
de l'urgence écologique. Latour a insisté sur 'imbrication entre
nature et société; les philosophes Dominique Bourg et Cynthia
Fleury appellent & une éthique de la responsabilité intergénéra-
tionnelle. La tradition francaise républicaine est donc tout a fait
conforme a ces soucis qui nécessitent une planification de long
terme et une implication des services publics dans I’exempla-
rité puis la mise en ceuvre de politiques cohérentes en matiére
d'environnement. Le débat contemporain porte deés lors sur la
maniere de situer le curseur entre les logiques concurrentielles
de marché et la protection de I’environnement et de la santé
publique — une recherche d'équilibre entre bien commun
économique et bien commun écologique.

Universalisme, singularités et citoyenneté

La singularité du modeéle francais repose sur le principe
d’universalisme, issu de la tradition catholique puis réinterprété
dans la matrice républicaine. Cet universalisme, au nom du
bien commun qui entend traiter chacun de la méme maniere et
proposer un dépassement individuel autour des valeurs du trip-
tyque républicain, s’est historiquement manifesté dans la prise
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en charge solidaire des besoins fondamentaux des citoyens (sécu-
rité, santé, éducation, culture). La protection sociale se congoit
comme le corollaire de la liberté entrepreneuriale et I'Etat est
un acteur d’équilibre sociétal, veillant a ce que les plus fragiles
restent intégrés au corps social. Dans cette perspective, liberté
et Etat ne s’opposent pas : la puissance publique devient
vecteur d’émancipation, parce qu’elle oriente son action
vers des finalités communes. Repenser un libéralisme francais
suppose d’articuler cette tradition étatique qui associe a 'autorité
de la puissance publique la générosité et la justice sociale.

Mais cet universalisme, pour ambitieux qu’il soit, peut
s’avérer insuffisant s’il ignore les distinctions minoritaires
et efface au nom de la laicité égalitariste les particularités et
les préférences de chacun. La frontiére peut ainsi apparaitre
poreuse entre tendance paternaliste de I’Etat et négation des
identités et aspirations personnelles. Patrick Weil a montré
comment la citoyenneté francaise s’est construite comme un
instrument d’intégration de la diversité dans un cadre juridique
et politique commun. Dominique Schnapper souligne, quant a
elle, le role intégrateur de ’Etat qui dépasse sans les effacer les
appartenances particuliéres pour construire un espace civique
partagé. C’est encore au nom du bhien commun que peut étre
repensée l’articulation entre universalisme et reconnaissance
des singularités : ’Etat régalien est amené a distinguer les
domaines qui exigent ’application stricte des régles communes
et ceux ol une adaptation est possible pour mieux refléter la
diversité sociale. Faute d’un tel équilibre, le modele risque de se
fragiliser sous l’effet de revendications multiples.
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Nécessité d’'un nouveau
récit

Restaurer le politique face a la technocratie

La tentation technocratique issue en partie de I’idéal de
neutralité du libéralisme porte le risque de réduire le gouver-
nement a une expertise technique, accentuant un fossé entre
savoir institutionnel et citoyens. Conscient de cet écueil,
Raymond Aron insistait sur le caractére prudent et pluraliste du
libéralisme : il ne s’agit pas tant de remettre toutes les décisions
a des experts que de les inscrire dans un cadre de délibération
démocratique. La tradition francaise du débat et les procédures
de consultation (référendums, conventions citoyennes, cahiers
de doléances) permettent de maintenir ce lien entre expertise et
souveraineté populaire.

Redonner sens aux finalités

Le libéralisme promettait de limiter le pouvoir par 'ouver-
ture de la compétition économique, mais I’essor des oligopoles a
parfois produit l'effet inverse : concentration des richesses et du
pouvoir. Thomas Piketty souligne que la concentration patrimo-
niale et financiére menace directement ’équilibre démocratique.
Dans ce contexte, une action publique - politiques fiscales, anti-
trust, régulation des concentrations, sanctions contre les abus de
domination — apparait comme un levier essentiel pour contenir
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cette dérive et protéger le bien commun et les conditions d’une
concurrence équitable.

Mais le défi n’est pas seulement économique, il est aussi
politique et symbolique. La tradition anglo-saxonne, qui tend
souvent a réduire le role de I’Etat a la garantie des choix
individuels, présente une vulnérabilité politique : faute de
récit mobilisateur, elle laisse un espace aux forces illibérales
qui s’ancrent dans des idéaux supérieurs. Tocqueville expli-
quait que les sociétés démocratiques avaient besoin de
passions communes. La République francaise, fidéle a sa
vocation universaliste, a assumé des missions collectives :
instruire, protéger, émanciper. Dans cette perspective, Pierre
Rosanvallon propose de compléter la 1égitimité électorale par
d’autres formes : proximité (budgets participatifs, assemblées
citoyennes), impartialité (autorités indépendantes, cours consti-
tutionnelles), réflexivité (conventions citoyennes, consultations
publiques). Ces dispositifs incarnent un Etat qui n’impose pas
un sens préétabli mais organise la co-construction des finalités
collectives.

Repenser unlibéralisme franc¢ais contemporain suppose ainsi
de renouer avec l’esprit du libéralisme classique, qui concevait
la liberté non pas comme une fin strictement individuelle mais
comme une condition partagée, orientée vers le bien commun.
L’histoire montre que les peuples se mobilisent rarement autour
d’une simple mécanique procédurale : ils ont besoin de récits
porteurs de sens et d’émotion. L’'une des faiblesses du libé-
ralisme contemporain a été de négliger cette dimension
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narrative et de se replier sur une conception élitiste de la
responsabilité. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de constater
que les entreprises, en tant que corps sociaux constitués, ont
parfois repris a leur compte la recherche de finalité que portait
originellement le libéralisme. En se dotant de raisons d’étre,
en s’engageant au-dela de leur simple responsabilité d’acteur
économique créateur de richesse, elles remplissent un vide
qu’un Etat trop administratif a parfois laissé.

Pour redonner de I’élan au libéralisme, I’enjeu est de
le reconnecter a une promesse intelligible et vivante. Cela
suppose de formuler une vision du monde a la fois cohérente,
ancrée dans la tradition et ouverte aux défis contemporains.
L’idéal libéral n’a jamais été seulement une défense des droits
et Papplication de regles du jeu ; il porte fondamentalement une
ambition d’autonomie, de progres et de confiance dans la capa-
cité des individus a cohabiter dans le respect mutuel. Loin d’étre
la caricature d’un marché dérégulé et d’une doctrine froide
et indifférente, une société libérale peut étre pensée comme
un espace ou chacun peut devenir auteur de sa vie, dans des
conditions de dignité et de reconnaissance. Le libéralisme n’est
pas I’absence de contrainte, mais bien la capacité de choisir,
de contester, de construire. Il a besoin de voix pour s’incarner,
d’exemples pour inspirer, de critiques pour se parfaire.
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Conclusion

Les grands bouleversements contemporains — crise écolo-
gique, révolution numérique, accroissement des inégalités,
instabilité géopolitique — appellent un renouvellement de la
pensée politique. Pour y répondre, plusieurs traditions intellec-
tuelles continuent d’inspirer ’analyse et I’action. Le marxisme,
dans ses déclinaisons anciennes ou critiques, offre des outils
puissants pour comprendre les logiques de domination et les
contradictions du capitalisme. Le socialisme démocratique
rappelle la centralité de la justice sociale et de la solidarité. Les
approches postcoloniales et intersectionnelles, quant a elles,
décentrent les cadres occidentaux et mettent en lumiere les
rapports de pouvoir, les héritages historiques et les mécanismes
d’exclusion.

Le libéralisme s’inscrit dans ce paysage comme une tradition
ancienne, souvent critiquée et parfois dévoyée, mais toujours
active, fondée sur la défense de la liberté individuelle, la
limitation du pouvoir central, la garantie des droits fonda-
mentaux et le pluralisme. Sa singularité réside dans sa capacité
d’auto-réflexion : loin d’étre une doctrine figée, il a su, au fil du
temps, intégrer ses propres critiques et repenser ses fondements et
se présenter comme une méthode de vigilance a '’égard du pouvoir
formel et un cadre viable d’articulation entre liberté et responsa-
bilité.
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Aujourd’hui, le libéralisme n’est plus la référence implicite
du monde occidental. Il se trouve confronté a des modeéles
alternatifs — technocratiques, autoritaires ou identitaires —
qui revendiquent la primauté de l'efficacité ou de la cohésion
imposée au prix de la liberté individuelle.

Dans son attention toute entiére portée a ses modalités
opérationnelles, le libéralisme a parfois donné I'impression de
perdre le sens qui le justifiait. Mais, a regarder de pres, malgré
ses paradoxes et ses dérives, il est raisonnable de considérer
qu’il reste a ce jour la tradition politique qui a le mieux servi le
progrés humain et la paix.

Héritier de nos tatonnements historiques et de nos éthiques
universalistes, le libéralisme ne propose pas de réponse toute
faite aux défis de notre temps, mais des principes simples pour
les affronter sans renoncer aux fondements d’une société libre.
A I’ére du numérique, ces principes exigent aussi une vigilance
accrue : défendre le pluralisme et ’Etat de droit suppose d’en-
cadrer les nouvelles formes de pouvoir technologique et de
garantir aux citoyens une véritable autonomie dans un espace
public désormais faconné par les infrastructures digitales.

C’est a cette condition que le libéralisme peut continuer
d’assumer sa vocation historique : offrir un cadre de liberté et
de responsabilité adapté aux sociétés modernes. Fondé sur le
pluralisme, la responsabilité, la modestie et la primauté de I'Etat
de droit, il reste I'une des rares traditions capables de faire de la
liberté un principe opératoire au sein de sociétés complexes
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et évolutives. Dans un monde traversé par I’incertitude et
la polarisation, il peut encore étre une source de confiance
et d’espérance pour imaginer un avenir ouvert.
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Retour aux sources pour réinvestir
le bien commun

Cet essai propose de relire la tradition libérale a I’aune de
I’évolution politique occidentale. Il retrace son émergence
comme pensée de la liberté individuelle et de la limitation
du pouvoir et sa fragmentation entre traditions politiques,
économiques et culturelles.

Conspué par les critiques marxistes, écologistes, postcoloniales
et nationalistes, le libéralisme est désormais présenté comme
une idée obsolete, inapte a traiter la complexité des aspirations
protéiformes des individus et des systémes. Pourtant, ses
fondements apparaissent plus que jamais pertinents :
responsabilité, pluralisme, équilibre.

Dans un contexte international marqué par la crise des
démocraties et I’instabilité des conventions, ce texte plaide
pour un renouveau du libéralisme a la francaise capable,
précisément, de conjuguer liberté, égalité et fraternité.
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